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“Bienvenidos  a  Fate,  hogar  del  ovillo  más  grande  del  mundo... 

probablemente”. 



Como ciudadano de Fate, Danny intentará cualquier cosa para evitar  que  su  pequeña  ciudad  desaparezca  del  mapa.  Por  fin empieza a ver posibilidades reales cuando sus conciudadanos se unen en torno a este nuevo proyecto. Así que cuando Izzy, una rival  testaruda  del  otro  lado  del  río,  aparece  para  desafiar  el último intento de fama de Fate, Danny se mantiene firme. No va a  dejar  que  ninguna  persona  no  local  le estropee  la  fiesta,  por muy guapa que sea. De hecho, se va a tragar su orgullo y va a ir al pueblo de Izzy para investigar por sí mismo sus escandalosas afirmaciones  contra  Fate.  Cuando  las  fuerzas  externas  los empujen  a  juntarse,  ¿podrán  reconciliar  sus  diferencias,  o arriesgará  Danny  toda  su  identidad  para  reclamar  algo totalmente nuevo, a ella? 



 Sobre la serie: 

No todo está perdido cuando te quedas tirada en la carretera, especialmente si te quedas tirada cerca de la ciudad de Fate. 

¿Con  quién  te  vas  a  encontrar  primero?  ¿Será  un  gruñón conductor  de  grúa?  ¿Un  sheriff  aburrido  con  demasiado tiempo  libre?  ¿Un  hombre  del  bar  cuyo  torpe  encuentro termina con cerveza derramada sobre tu proyecto de tejido? 

No temas, porque te esperan romances de alto nivel, insta-love, de pueblo y de felices para siempre. Ven por el pastel de cereza y quédate para darle la mano al alcalde (el único chico realmente bueno del pueblo). 
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Capítulo 1 


IZZY 

¿Qué  tiene  que  hacer  una  chica  para  tomar  un  café  en  esta ciudad olvidada de Dios? 

Entrecierro los ojos contra el resplandor de las ventanas de la cafetería y leo el cartel: “Cerrado por fiesta municipal”. 

Llámenme  anticuada,  pero  un  restaurante  de  carretera  que cierra  un  sábado  por  cualquier  razón  que  no  sea  una  verdadera emergencia es una receta para que el negocio se cierre rápidamente. 

Por  otra  parte,  hace  años  que  dejé  de  intentar  comprender  la lógica  de  cualquier  decisión  tomada  por  los  líderes  colectivos  del pueblo  en  Fate.  Vengo  del  otro  lado  del  río,  de  Gold  Hill,  donde hacemos las cosas bien. 

 Y sin embargo, aquí estás en Fate, Isabel Zepp, buscando un café cuando hay no menos de cinco cafeterías corporativas en Gold Hill. 

Es cierto. A pesar de lo orgullosa que estoy de mi comunidad con su Starbucks, Outback Steakhouse y, más recientemente, una tienda de  comestibles  gourmet,  estoy  enganchada  al  café  de  Ruby's  Diner. 

Incluso  los  días  en  los  que  no  se  espera  que  esté  escuchando  a escondidas las reuniones del consejo de Fate, me paso por una taza de café de camino al trabajo. Incluso los sábados. 

Y  cuando  digo  “de  camino”,  quiero  decir  que  cruzo  el  río, conduzco quince kilómetros y giro a la izquierda en el cartel hecho a mano  que  anuncia  un  lugar  de  nombre  espeluznante  llamado Curiosity Spot. 

Todo es culpa del tío Stan. Una vez que se hizo público que el ayuntamiento de Fate se reunía con frecuencia en el Ruby's Diner para tratar asuntos oficiales, mi tío, alcalde de Gold Hill, me envió aquí en misión  para  aprender  todo  lo  que  pudiera  sobre  ellos.  Por  muy orgullosos que seamos, no dejamos de mantener los ojos y los oídos Sotelo, gracias K. Cross 

atentos  a  las  andanzas  de  nuestros  chiflados  vecinos  del  oeste.  He aprendido  mucho  escuchando  en  la  cafetería  mientras  fingía  que estaba de paso, disfrutando de un desayuno rápido que coincide con discusiones  sobre  vallas  publicitarias  caras  y  fondos  públicos  que desaparecen. 

No  puedo  decir  cuántas  veces  he  tenido  que  escuchar  a  ese mecánico  hosco  quejarse  de  cómo  sus  reuniones  le  quitaban  el negocio. O cuántas veces la matriarca del pueblo, Ernestine Jenkins, ha ordenado a todo el mundo que “saquen sus mentes colectivas de la cuneta” cuando se ríen como niños del nombre de su Curiosity Spot. 

Pero realmente, ella debería cambiar ese nombre. 

Tampoco  puedo  decir  cuántas  veces  he  intentado  y  no  he conseguido dejar de mirar al secretario del consejo, Danny Bryce. El de  la  camisa  abotonada  que  guarda  en  una  percha  en  el  asiento trasero  de  su  camioneta  verde  de  jardinería.  He  deducido  que  el hombre  alto  y  corpulento  es  una  empresa  unipersonal.  Nadie  le reprocharía  que  se  presentara  a  una  reunión  con  su  camiseta  sin mangas. Y menos yo. 

A decir verdad, es un poco difícil concentrarse en esas reuniones. 

Cuando se supone que debería estar escuchando un buen chisme, a menudo me encuentro desviando la mirada hacia un par de hombros enormes. Esos deltoides amenazan con salirse de su camisa blanca abotonada mientras lee el acta de la última reunión. Es tan riguroso que resulta adorable. ¿Cómo se atreve? 

Y ese es mi problema, la razón exacta por la que no tengo ni idea de lo que está pasando hoy en esta ciudad. 

Me asomo al interior de la cafetería y veo las sillas volcadas sobre las  mesas,  y  todas  las  luces  apagadas.  No.  Hoy  no  hay  café  Ruby's para mí, por desgracia. 

Maldita sea. Tenía muchas ganas de disfrutar de un excelente desayuno en un lugar donde nadie me conoce. 

Gold  Hill  está  creciendo  lo  suficientemente  rápido  como  para tener  una  selección  de  cosas  que  hacer  y  lugares  para  comer,  pero todavía  es  lo  suficientemente  pequeño  como  para  que  no  pueda desayunar  en  paz.  Cada  vez  que  alguno  de  los  lugareños  me  ve,  la ayudante  del  alcalde  de  Gold  Hill,  parecen  pensar  que  está Sotelo, gracias K. Cross 

perfectamente bien acorralarme para pedirme “solo un minuto de mi tiempo”. 

Todos esos minutos se suman a un montón de horas y a una larga lista de “Déjame volver a ti”. 

Tengo  que  investigar  esta  supuesta  fiesta  de  la  ciudad  por  mí misma. 

Mirando las ventanas de la cafetería, veo de qué se trata. Hay un folleto pegado con cinta adhesiva en el cristal que anuncia la  “Gran Inauguración  de  la  Exposición  del  Ovillo  de  Hilo  más  Grande  del Mundo”. 

Se me enfrían las manos y se me hace un nudo en el pecho. Esto no es bueno. 

Lo primero que pienso es que el tío Stan no puede enterarse de esto;  cagará  una  camada  de  gatitos  y  luego  me  culpará  por  no haberme enterado antes. 

Leo los detalles del folleto y me dice todo lo que necesito saber, pero me deja con una docena de preguntas más. Como cada una de mis visitas a Fate. 

Con la mente en blanco, vuelvo a subirme a mi Jeep y me dirijo al centro de bienvenida de Gold Hill para buscar un papel importante. 

No puedo tener un enfrentamiento sin un documento oficial que me respalde. 

Cuando  vuelvo  a  Fate  unos  30  minutos  más  tarde,  el estacionamiento  está  bloqueado  para  los  peatones  alrededor  de  la antigua plaza del juzgado, por lo que me veo obligada a estacionar el Jeep en la siguiente manzana y caminar hasta Main Street. 

Decenas  de  personas  se  arremolinan  en  las  aceras  y  los bordillos.  Alrededor  de  la  plaza,  las  familias  se  sientan  juntas  en mantas sobre el césped frente a lo que solía ser el palacio de justicia. 

Otros están comiendo conos de nieve, a pesar de que apenas es tiempo de  conos  de  nieve.  Al  verlos  comer  esas  golosinas  heladas,  tiemblo dentro de mi chaqueta de raso. Parece que están esperando un desfile, pero el folleto que tengo en la mano no dice nada al respecto. 
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Me  acerco  a  una  mujer  de  pie  en  la  esquina  que  lleva  una camiseta en la que se lee “Voluntario”. 

—Hola. — digo, leyendo su placa. — ¿Juniper? Soy Izzy. ¿Puedes decirme dónde encontrar este ovillo? 

Juniper dice: —Bueno, tendrás que esperar a eso. Una vez que terminemos de enrollar el ovillo, tenemos que transportarlo desde el viejo molino hasta el parque, al otro lado de la plaza, hasta el nuevo pabellón  de  exposiciones.  Así  que  el  sheriff  ha  decidido  hacer  un desfile. 

Esto no explica nada, pero asiento y sonrío. Lo hago a menudo cuando visito Fate. 

Sigo la mano que señala Juniper hacia el área cercana al muelle de carga de la vieja fábrica textil y no estoy preparada para lo que veo. 

Danny  Bryce,  secretario  del  consejo,  está  levantando  una gigantesca esfera difusa de unos dos metros de diámetro por encima de su cabeza como si fuera el maldito Atlas. 

— ¿Qué demonios? 

Mis  palabras  se  interrumpen  porque  ninguna  otra  viene  a  mi mente borrosa. Está cargando esa cosa como si no fuera más que una pelota  de  baloncesto  y,  con  la  ayuda  de  otros,  la  deposita cuidadosamente en la plataforma de una camioneta. 

Estoy  perdida  en  el  asombro  y  los  pensamientos  inapropiados por  lo  que  acabo  de  presenciar.  Así  que  cuando  el  inesperado estruendo de la bocina más fuerte que he oído nunca me ensordece, no estoy preparada. — ¿Qué...? 

Por supuesto, hay un camión de bomberos iniciando el desfile, con bomberos fornidos colgando de los lados, lanzando Jolly Ranchers al puñado de niños pequeños que saltan de su piel colectiva porque... 

¿supongo que un desfile es lo más emocionante que se ha visto en Fate en un tiempo? 

No hay mucho que hacer. Un camión de bomberos, una banda de trombones de veinte miembros de Moose Lodge, la gran bola de hilo en  una  plataforma,  y  luego  un  vehículo  patrulla  del  sheriff.  No Sotelo, gracias K. Cross 

entiendo por qué la gente grita y aplaude como si fuera el desfile de Rose Bowl. 

Siguiendo  a  la  escasa  multitud  hasta  el  recinto  del  parque, observo cómo el mismo tipo baja de la camioneta de plataforma y, sin ayuda, levanta en brazos el supuesto ovillo más grande del mundo y lo lleva al pabellón de exposiciones. 

Miro  a  mí  alrededor  y  determino  que  toda  la  población  de quinientas personas podría estar aquí. 

Lo que suele ser un pequeño y adormecido centro de la ciudad parece bullir de actividad. Más o menos. Pero quinientas personas son quinientas personas. 

A  medida  que  me acerco  al  pabellón,  más  cosas  me  llaman  la atención. Delante de mí hay un puesto de helados, un puesto de conos de  nieve,  una  hilera  de  baños  portátiles  y  un  puesto  de  pintura  de caras. 

En una esquina hay una estación de fotos donde la gente puede donar dinero a la caridad para hacerse un selfie con el alcalde canino, Flash.  Sorprendentemente,  hay  una  larga  cola  de  gente. 

Probablemente más larga que la de los habitantes de esta ciudad. 

Hoy tengo mucho trabajo por delante. Tengo que ser la dama que llueve en el desfile. 

Pero los hechos son los hechos, y las reglas son las reglas, y este pueblo  no  puede  poner  carteles  afirmando  que  tiene  la bola  de  hilo más grande del mundo sin ser reconocido oficialmente por una fuente externa. 

Ese  título  pertenece  a  Gold  Hill,  de  la  que  soy  asistente  del alcalde. 

De repente tengo la sensación de que alguien me está mirando. 

Escudriño el terreno y entonces lo veo. Lo veo. Danny Bryce. Él y esa camisa blanca abotonada olvidada por Dios, tensando sus músculos mientras rompe los boletos en la entrada del pabellón. 

Antes  de  hablar  con  el  hombre,  necesito  un  poco  de  lápiz  de labios. Comprobando mi cara en mi polvera, me pongo un poco de rojo en el labio y me aliso el pelo alborotado. 
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Vuelvo a meter la polvera en el bolso, me ajusto la chaqueta de raso y me acerco a Danny Bryce a grandes zancadas para esperar mi turno. 

Me tiende la mano para que le entregue mi boleto, pero en lugar de  eso,  lo  miro  con  rigidez,  intentando  a  propósito  no  mirar  las costuras  de  su  camisa,  que  parecen  estiradas  hasta  el  punto  de ruptura. 

Me presento como la asistente del alcalde de Gold Hill, notando cómo se eriza cuando menciono el nombre de mi ciudad. 

— ¿Puedo ayudarle en algo? 

Danny no parece interesado en ayudarme a hacer nada, a juzgar por la forma superficial en que lo dice. De hecho, no creo que cruzara la calle para orinarme si estuviera en llamas, ahora que sabe que soy de Gold Hill. 

—No tengo un boleto, pero necesito hablar con usted sobre un asunto cívico. 

Sus ojos grises no muestran ninguna emoción cuando me mira fijamente. Su mandíbula hace tic debajo de su barba oscura. La piel de su cuello acordonado muestra signos de quemaduras de sol. 

Parece  profundamente  incómodo,  como  si  yo  no  encajara  en ninguna parte de su agenda. 

Puede que no tenga tiempo, pero está a punto de hacerlo, porque Gold Hill no soporta a los vecinos de poca monta que roban la fama. 

¿Qué clase de pueblo de un solo semáforo cree que puede salirse con la suya afirmando que tiene la bola de hilo más grande del mundo? 

Bueno, el mundo ya sabe qué clase de gente es. Son la clase de gente que elige a un perro como alcalde y le pone una etiqueta a un ovillo de hilo y lo llama récord mundial. 

No se puede confiar en esta gente. 
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Capítulo 2 


DANNY 

No  quiero  ocuparme  de  asuntos  oficiales  en  mi  día  libre.  Pero parece que esta mujer -que parece que Pinky Tuscadero tuvo un bebé con Elizabeth Taylor- quiere hablar de negocios. 

De acuerdo, técnicamente, este no es mi día libre. Más o menos lo es, porque no estoy cortando el césped. Pero, de nuevo, es trabajo porque soy voluntario para la ciudad. Lo cual disfruto, o no lo haría. 

La  mujer  -a  la  que  mi  cerebro  ha  apodado  automáticamente 

“Pinky”  porque  no  puedo  evitarlo-  me  entrega  un  documento  de aspecto oficial. 

Me acusa de algo, pero no estoy seguro de qué es. 

—Te  puedo  asegurar  que  la  ciudad  de  Fate  tampoco  soporta comportamientos turbios. 

Pinky -o Izzy, como se ha presentado- mira a su alrededor y se burla de mí. — ¿Hablas en serio? Todo este evento es una farsa. 

Es interesante que lo diga sin esbozar esa sonrisa. Dejo caer la mirada  hacia  su  chaqueta  de  satén  rosa,  que  lleva  una  letra  "I" 

bordada. Observo su esponjoso pelo que me recuerda algo que decía mi  madre  sobre  “cuanto  más  alto  es  el  cabello,  más  cerca  está  de Dios”, o algo así. 

Y  esos  brillantes  labios  rojos.  ¿Cómo  puede  ser  tan  adorable mientras se ensaña con mi ciudad? Me cuesta respirar. 

Le pongo mi cara estoica y desinteresada y le pregunto:  — ¿Te importaría ser más específica? 

Asiente y señala en dirección a la entrada de la exposición del ovillo más grande del mundo. 

El sudor empieza a acumularse en mis axilas. Esta señora me está quitando la calma. Sus largas pestañas suben y bajan mientras Sotelo, gracias K. Cross 

parpadea, esperando que diga algo más, o que admita que sé lo que está pasando aquí. Me mira como mi madre solía mirar a mi padre antes de decir: — ¿De verdad no tienes ni idea de lo que has hecho? 

Por  fin  entiendo  por  qué  mi  padre  se  callaba  principalmente durante estas  charlas.  —Hijo,  es  mejor  que  te  disculpes  aunque  no estés seguro de lo que has hecho. 

Sus ojos violetas exigen respuestas sin miedo. 

No me importa lo que diga mi padre. No me voy a disculpar por nada. 

Izzy me mira fijamente mientras su boca permanece pegada en una  sonrisa  practicada.  Estoy  dos  partes  excitado  y  una  parte aterrorizado, aunque ella es la mitad de mi tamaño. Claro que podría meterla en el bolsillo, pero mientras estuviera  ahí, podría darme un mordisco en los huevos. 

—Bueno,  no,  no  me  importa  decírtelo.  Pero,  ¿qué  tal  si  te muestro en su lugar? 

Como no quiero dejar mi puesto sin ayudar a los demás en la cola,  les  digo  que  son  libres  de  entrar  y  echar  un  vistazo. 

Sinceramente,  no  sé  por  qué  estaba  arrancando  boletos  en  primer lugar.  El  propósito  original  era  contar  el  número  de  visitantes.  Sin embargo, tal y como van las cosas en Fate, ese plan se ha convertido en  un  caos  porque  hemos  tenido  varios  visitantes  repetidos.  Rin  y Marlon, una pareja de lecheros jubilados de la zona que siempre están metidos en algún problema, ya han pasado por la cola siete veces. 

Nada en el día de hoy está saliendo como estaba previsto. Ahora que esta Izzy con la chaqueta de raso rosa está en mi cara, siento que restaurar cualquier tipo de orden está fuera de cuestión. 
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Capítulo 3 


IZZY 

—Bien. Aquí está. El ovillo más grande del mundo. 

Miro el desorden que tengo delante y luego miro a Danny, solo para comprobar si muestra algún signo de estar bajo los efectos de alucinógenos. 

No lo hace. Sus pupilas parecen normales, pero parece culpable. 

De qué, no lo sé. 

—  ¿De  verdad  no  tienes  ni  idea  de  lo  que  me  parece  esto?— 

pregunto. 

Danny  parpadea  mientras  espero  una  respuesta  que  nunca llega. En su lugar, noto que sus ojos bajan hasta mi cuello y vuelven a subir, como si algo le pasara a mi pelo, y luego a mi boca. Su ceño se  frunce  con  intensidad  o  estreñimiento,  no  lo  sé.  ¿Tengo  algo atascado en los dientes? ¿Tengo un chicle en el pelo? ¿Una mancha en el cuello? 

O tiene miedo de encontrar mi mirada, o tiene problemas con el contacto visual. 

Lo único que puedo concluir es que se siente un poco intimidado por mí. No me sorprende. Esa es la crítica número uno de mis perfiles de citas online. 

Siguiendo adelante, le explico: —Bien. Te diré cómo es esto. Esto parece que el pueblo de Fate está tratando de copiar a Gold Hill. Se sabe que tenemos el récord mundial del ovillo de hilo más grande del mundo.  Este  desorden  que  tienen  aquí  es  una  burla  a  lo  que apreciamos. 

Cruza sus enormes brazos, y la flexión resultante de su pecho me  hace  temer  que  pueda  reventar  uno  de  esos  botones  blancos opalescentes que se tensan en la base de su esternón. 

Sotelo, gracias K. Cross 

—Amiga… —dice, adoptando el timbre de un jefe—. Esto no es lo que crees que es. No puedes venir a mi ciudad y decirme qué es. No sé, ni me importa lo que creen que tienen en Gold Hill, junto con su café  corporativo  y  su  nuevo  y  reluciente  centro  comercial.  Lo  que puedo decirte es que Fate es legítimo. Este desastre que estás viendo es el verdadero. 

Frunzo  los  labios  instintivamente  en  respuesta  a  su  oscura expresión. El esfínter de este chico está tan tenso que probablemente no ha cagado en días. 

Puede que sea agradable a la vista, pero es un imbécil de cabeza dura. 

—No estoy aquí para discutir contigo. Pero voy a pedirle que por favor cese y desista. 

Finalmente, esa cara se quiebra en una sonrisa de lado, como un niño pequeño que acaba de encontrar su moneda con su madre agotada.  Por  suerte  para  él,  no  soy  su  madre  porque  podría  tener ganas de ponerlo sobre mis rodillas. También, por suerte para él; estoy lejos de estar agotada. 

— ¿Por qué motivo? 

—Infracción de derechos de autor. 

Danny suelta una carcajada. —Buena suerte con eso. 

Y  entonces  suelto  una  ensalada  de  palabras  porque  me  ha distraído  con  un  repentino  sentido  del  humor.  —Señor,  no  necesito que  me  desee  suerte;  tiene  que  desear  su  propia  suerte,  porque cuando vuelva aquí, va a ser con una carta  de cese y desistimiento real de la oficina del fiscal de la ciudad. 

Se ríe. —Ooh. Membrete legal. Estoy muy asustado. 

—Deberías estarlo. 

Me señala, lo cual es tan grosero que apenas puedo creerlo. — 

¿Me estás amenazando con acciones legales? 

—Hey…  —digo,  conteniendo  una  carcajada—.  Lo  has descubierto.  Así  se  hace.  ¿Debo  añadir  una  pegatina  a  tu  gráfico inteligente? 
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De acuerdo, lo admito, eso podría ser un puente demasiado lejos. 

Pero, caramba, este tipo me saca de quicio. 

—  ¿Mi  qué?—  Entorna  los  ojos  hacia  mí,  aparentemente  sin saber si acusarme de algo o sentirse ofendido. 

Me acerco y estoy a centímetros de su cuerpo. Tan cerca que su aliento me mueve el flequillo, provocando escalofríos en mi espalda. —

Baja esta exposición o atente a las consecuencias. 

Por  primera  vez  desde  que empezó este encuentro,  me enseña los dientes, y por fin veo quién es. Danny Bryce es un depredador. 

Sus labios se retraen en una sonrisa dura y malvada. —Hazlo, pequeña mama. Hazlo todo. 

Con  una  mirada  fulminante  de  mi  parte,  me  giro  y  salgo corriendo del pabellón. A pesar de estar al aire libre, el ambiente es muy sofocante. El aire está cerca y me sudan las rodillas. Lo cual es extraño, porque mis rodillas no sudan. 

Pero eso es lo que ocurre cada vez que paso demasiado tiempo en Fate. Rareza. 
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Capítulo 4 


DANNY 

Nuestra discusión se deriva fuera del pabellón, donde encuentro a  Ernestine  de  pie  entre  la  multitud,  obviamente  escuchando  mi discusión con Izzy. 

—Disculpe.  —  dice  Izzy  mientras  trata  de  no  golpear  a  la matriarca  mientras  se  va.  Es  una  hazaña,  ya  que  Ernestine  está escuchando tan descaradamente que está bloqueando el paso. 

No  debería  sorprenderme  que  mi  discusión  con  Izzy  haya llamado la atención de la gente que hace cola en el puesto de pintura de caras. Miro, y tanto Rex como su novia Juniper me miran con las cejas levantadas e interrogantes. 

Me  encojo  brevemente  de  hombros  porque  no  sé  qué  está pasando,  y  sigo  a Izzy  hasta  su  coche.  Es entonces  cuando  me  doy cuenta  de  por  qué  me  resulta  familiar.  Reconozco  su  vehículo  del estacionamiento de Ruby's. No tengo una razón específica, aparte de la costumbre de comprobar la marca y el modelo de todos los coches en todos los estacionamientos de Fate, y, por supuesto, no hay tantos estacionamientos.  He  visto  ese  Jeep  antes.  Negro,  limpio  como  un silbato, con una etiqueta que dice  "RETROGRL". 

Ahora todo tiene sentido. Podría ser una versión de los años 80 

de los años 50, pero en una forma linda. 

Como en Fate no hay nunca ningún problema sin que Ernestine se  entere,  la  anciana  se  acerca  enojada.  Al  menos  esa  mujer  no pretende  no  ser  entrometida,  que  es  más  de  lo  que  puedo  decir  de otras personas que escuchan a escondidas. 

Dios, qué pesada. 

— ¿Qué está pasando en el Samuel G. Hill, Daniel?— Ernestine tiene las manos en las caderas. — ¿Quién era? ¿Qué quiere? ¿Por qué estás tan nervioso? 

Sotelo, gracias K. Cross 

Estoy mirando a Izzy alejarse, tratando de ignorar a Ernestine, pero  ese  comentario  capta  mi  atención.  —  ¿Quién?  ¿Qué?  No  estoy nervioso. 

Ella cacarea: —Y yo soy el Coronel Sanders. Recupérate y dime qué quiere antes de que convoque una reunión de emergencia para discutir lo que sea que hayan estado discutiendo. 

Le  dirijo  a  Ernestine  mi  mirada  más  rígida,  y  tal  vez  sea demasiado  dura  con  ella.  Tiene  mi  número;  estoy  aturdido.  —Ve  y convoca  una  de  tus  reuniones  de  mierda,  Ernestine,  y  puedes establecer el orden del día porque sé que ya sabes exactamente lo que está pasando porque estuviste escuchando todo el tiempo. 

Hincha las mejillas de la misma manera que lo hacía cuando era mi maestra de primer grado. —Ahora escucha, jovencito. Si Gold Hill quiere  que  abandonemos  la  exposición  del  ovillo  más  grande  del mundo, entonces es mejor que promocionemos otra cosa de nuestra ciudad. Tenemos mucho sabor local que ofrecer sin esta tontería. Ya sabes que Gold Hill puede hacernos caer en la trampa de los gastos legales. Siempre supe que debíamos quedarnos con lo que conocemos. 

Sabía que habíamos gastado demasiado dinero en todo este asunto... 

No  puedo  aguantar  más  y  pierdo  completamente  la  calma.  —

Señora, la exposición del ovillo más grande del mundo le costó a esta ciudad  exactamente  cero  dólares  y  cero  centavos.  Usted  estaba  ahí cuando contratamos a Juniper Rollins y a ese círculo de tejedoras para supervisar  todo  el  asunto  de  forma  gratuita.  Pagué  un  rollo  de entradas  de  mi  propio  bolsillo.  Puedo  decir  lo  mismo  de  todos  los presentes que cualquier gasto incurrido fue absorbido por voluntarios. 

Eres la única aquí que quiere darse la vuelta y dejar que esta ciudad se pudra y muera, Ernestine. Los demás somos luchadores, y puedes unirte a nosotros o mirar desde la barrera. Con o sin ti, Fate estará bien, lo creas o no. Así que por qué no te metes eso en tu  Curiosity Spot. 

Y con esa actuación de cebo de Oscar, estoy fuera. 

Tengo  peces  más  grandes  que  freír  que  Ernestine  Jenkins,  y empieza por poner a esa asistente del alcalde de Gold Hill en su lugar. 

Tan pronto como  se me ocurra una  estrategia mientras tiro al aro. 

Sotelo, gracias K. Cross 

Capítulo 5 


IZZY 

— ¿Quién se cree ese cortador de hierba del bosque? 

Mi gato, Tater Tot, maúlla en respuesta. 

—No te estaba preguntando a ti. — digo irritada. 

Inmediatamente  me  siento  mal  y  lo  levanto  para  abrazarlo  y besarlo. 

Nos acurrucamos en el sofá, discutiendo la lata de gusanos que acabo de abrir. 

Espero  que  Danny  Bryce  siga  mi  consejo  y  cierre  esa  ridícula exposición antes de que mi tío Stan se entere. 

Por supuesto, mi amenaza legal implícita era solo eso. Implícita. 

Nunca  presentaría  una  demanda  contra  un  pueblo  vecino.  Estoy segura de que si se lo planteo al abogado de la ciudad, podría querer hacerlo. Quiero decir, ¿por qué no? No tiene nada más que hacer. 

Pero  ya  he  comprobado  los  estatutos  de  la  ciudad,  y  el  fondo legal solo cubre a la ciudad si alguien nos demanda. No si iniciamos una demanda. Si decido llevar esto adelante, nos costará dinero. 

Además de eso, hay algo más. —No me apetece llevar a la quiebra a un pequeño pueblo como Fate, Tater Tot. Quiero decir, son un grupo de locos. Pero si los arrastramos por el barro, vamos a parecer unos imbéciles gigantes en comparación. 

Tater  Tot  maúlla  un  poco  más  como  si  tratara  de  incitarme  a decir más palabras. 

— ¿Qué?— Pregunto. — ¿Crees que hay otra razón? 

Parpadea con juicio en esos ojos dorados. O estoy proyectando. 

De repente, alguien golpea mi puerta. 
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Compruebo mi monitor y, suspirando fuertemente, me levanto para contestar. 

—Hola, tío Stan. 

Su  cara  roja  y  sus  ojos  saltones  me indican  que  se  ha  puesto nervioso por algo. 

—  ¿Tienes  un  minuto?—  Me  enseña  un  cartel  amarillo.  Oh, mierda. 

Tomando aire como si estuviera esperando la explosión, me hago a un lado. —Pasa. 

No digo nada pero voy a la cocina, dejando caer a Tater Tot en una silla de la cocina mientras preparo un poco de té para el tío Stan. 

— ¿Sabías de esto?— Oigo sus dedos golpeando el papel. 

—No hasta hoy. — digo. 

—Pensé  que  habías  dicho  que  habías estado  escuchando  esas reuniones en el restaurante. ¿No te habías enterado antes de hoy? 

Pienso  en  las  reuniones  anteriores  mientras  hierve  la  tetera  y cojo la taza favorita de mi tío. He escuchado todo tipo de charlas en esas reuniones. Lo que más ha resonado siempre -me ha despertado en sueños con un molesto sudor- ha sido la profunda voz de barítono de  Danny  Bryce,  leyendo  las  actas.  Lo  juro.  Puede  que  sea  un testarudo exaltado, pero maldita sea, puede hacer que escuche esas aburridas actas. 

—He oído menciones de pasada sobre el club de punto, y una exposición especial en el parque. Pero siempre era muy vago porque lo organizaban voluntarios. No le di importancia. 

Le  sirvo  el  té  y  le  doy  una  taza.  Odia  que  intente  calmar  sus nervios con manzanilla, así que enmascaro el sabor con una infusión afrutada encima. —Quizá deba aclarar tu misión. 

Le recuerdo a mi tío: —Mi trabajo es ser asistente del alcalde, no su espía personal. 

—No es espiar si asistes a una reunión del ayuntamiento. Es un acto público. 
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—Y si supieran que estoy ahí para escuchar, lo que hubiera sido legítimo, se habrían editado. 

Aquí es donde el tío Stan se pierde. 

—  ¡Bueno,  seguro  que  parece  que  ya  se  editaron  a  sí  mismos tanto que te perdiste el hecho de que están tratando de superarnos en nuestro ovillo más grande del mundo! 

Me  duelen  los  ojos.  Es  tarde.  Estoy  cansada.  Frustrada.  Hace cinco minutos estaba todo eso y además cachonda, pero la presencia del tío Stan lo anuló. Así que tal vez debería agradecer que esté aquí, pero solo quiero que se vaya. 

Da  un  sorbo  a  su  té  y  hace  una  mueca.  Supongo  que  no  he disimulado la manzanilla tan bien como creía. 

— ¿Intentas dormirme? 

—O bajar tu presión arterial. Elige lo que quieras. 

Suspira y se pasa una palma de la mano por la cara. —Cariño, sabes que solo quiero lo mejor para ti. Pero ser el alcalde es... bueno, es simple y llanamente. Es un dolor de cabeza. 

Le  sacudo  la  cabeza.  —Entonces,  ¿por  qué  sigues presentándote? 

—Hago  lo  que  la  gente  espera  de  mí.  Cumplo  con  mi  deber. 

Cuando tu padre murió, me hizo prometer que este pueblo seguiría creciendo. 

— ¡Y lo has hecho!— Le recuerdo. 

—Solo que no quiero que acabemos siendo el hazmerreír. Porque eso es lo que está haciendo Fate. Se está riendo de nosotros. 

El  tío  Stan  parece  cansado.  Me  siento  mal  por  hacer  que  se preocupe.  Tiene  mucho  sobre  sus  hombros,  y  lo  he  decepcionado. 

Tengo que hacerlo mejor. Doblar mis esfuerzos para poner a Fate en su lugar. 

Y  sé  por  dónde  empezar.  Ningún  hombre  me  ha  hecho retroceder, y Danny Bryce está a punto de ser el próximo en darme lo que quiero. 
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Capítulo 6 


DANNY 

—Amigo, ¿Dónde estabas?— Cubierto de sudor por haber jugado al baloncesto en el gimnasio de la escuela primaria, Rex se acerca a mí donde estoy tirando a la canasta solo en la entrada de mi casa. 

—Lo siento, amigo. Tenía que pensar en algo. 

—Debe ser en serio. 

Fingiendo que tengo que mantener la vista en el balón mientras regateo lentamente, le pregunto dónde está Juniper. 

—Ella  y  el  club  de  tejido  decidieron  tener  una  reunión improvisada para repasar el evento esta mañana. Ya están planeando el evento del próximo año. — responde. 

—Se  mantiene  muy  ocupada  para  ser  voluntaria.  La  aprecio mucho. Todo el pueblo la aprecia. 

Hago rebotar la pelota varias veces mientras pienso. 

Rex  resopla.  —Tranquilo,  Danny.  Casi  parece  que  estás enamorado de mi chica. 

Nunca lo haría, por supuesto, y capto el sarcasmo enseguida. Al menos eso me favorece. 

Lanzo desde la línea de tiros libres. Rex coge el balón después de que rebote en el tablero y vuela en su dirección. —Hoy has gritado a dos mujeres, nos has dejado tirados en medio de la gran inauguración, no te has presentado a jugar al baloncesto y ahora tu tiro es patético. 

¿Qué te pasa? 

Rex  lanza  y  anota  un  tiro  de  tres  puntos  con  la  misma naturalidad con la que se ata los zapatos. Idiota. 

—Nada. 
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Rex me pasa el balón y lo regateo, trotando lentamente hacia la canasta. Debería ser una canasta fácil, pero Rex está de repente ahí, bloqueándome, y acabo lanzando una bola de aire. 

—Ahora me estás tocando la nariz. — acuso. 

— ¿Alguien sacudió la jaula del gran hombre?— Rex hace una finta hacia la derecha cuando intento robar el balón, y luego esquiva hacia la izquierda, riéndose cuando tropiezo con mis pies, yendo en la dirección  equivocada.  Se  gira,  dispara  y  vuelve  a  anotar.  —Esta actitud  no  tendrá  nada  que  ver  con  la  mujer  de  la  chaqueta  rosa, 

¿verdad? 

— ¡No!— Mi respuesta es demasiado fuerte. Una señal de alarma. 

—Pero si cree que puede aparecer en mi ciudad y decirme lo que tengo que hacer con mi ovillo, tiene un montón de pensamientos por venir. 

Ahora  ni  siquiera  me  molesto  en  regatear  o  lanzar;  agarro  el balón de baloncesto entre la parte superior del brazo y el torso y señalo el suelo para dar énfasis con la mano contraria. Estoy seguro de que parece que tengo una rabieta, y ni siquiera me importa. 

La  mirada  que  me  lanza  Rex  indica  que  cree  que  mi comportamiento tiene todo que ver con Izzy. Ahora que examino mis palabras, definitivamente creo que ella es la fuente de mis problemas hoy. 

—No me creyó cuando le dije que era algo diferente. Ellos Tienen hilo, bramante o lo que sea; no soy un experto. Nosotros tenemos hilo. 

Pero  no  quiso  escuchar.  Tal  vez  si  hubiera escuchado  mi  idea  hace más de un año de poner algo legítimamente en el Libro Guinness de los Récords en lugar de dejar a medias este ovillo de hilo y llamarlo el más grande del mundo, esa molesta mujer no estaría encima de mí y a la vuelta de la esquina. 

Una vez más, he metido la pata y he dicho lo que no debía. 

Con calma, lentamente, Rex se acerca, me quita el balón y dice: 

—Voy  a  fingir  que  no  acabas  de  insultar  a  mi  novia  y  a  todo  este pueblo. Resuélvelo antes de añadir más disculpas a esa larga lista de personas que estás acumulando. Que tengas una buena noche. 
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Lo  sigo  hasta  su  camioneta.  —Espera…—  digo,  agarrando  su hombro. Rex se da la vuelta y me mira fijamente con esa mirada que podría ponerme en el suelo. 

—Lo siento. — le digo. —Esto es lo que pasa. Estoy celoso, así que te he gritado. 

— ¿Celoso de qué? 

Aunque  me  siento  demasiado  expuesto,  le  digo  la  verdad.  —

Durante  mucho  tiempo,  fuimos  los  chicos  solteros.  Sentí  que  podía relacionarme  contigo.  Y  ahora  tienes  toda  esta  nueva  vida,  y  yo  no tengo nada. 

Rex  me  observa  durante  un  tiempo  incómodo  con  esa  mirada gélida. —Haz lo que tengas que hacer para cambiar tu vida. O no sé. 

Ve  a  masturbarte.  Pero  hagas  lo  que  hagas,  recuerda  que  todos seguimos siendo tus amigos. No puedes permitirte perdernos. 

Su camioneta está a mitad de camino antes de que me dé cuenta de que se ha llevado mi pelota. 

Después  de  ducharme  y  acostarme,  aún  no  estoy  lo suficientemente satisfecho con lo que he conseguido hoy como para irme a dormir. 

Tenía una larga lista de tareas para terminar después de la gran inauguración, y no he hecho ninguna. 

Me  avergüenzo  de  haber  desperdiciado  tanto  tiempo  del  día enfurruñado y pensando en Izzy, cuando sin duda ella ha pensado en mí cero veces. 

Intento dormir, pero cada vez que cierro los ojos,  veo su cara. 

Sus  labios  rojos  y  sonrientes.  Sus  ojos  violetas  acentuados  por  el delineador  de  alas  negras.  Su  suave  pelo  negro  en  ondas  sexy alrededor de su cara. Tal vez soy igualmente culpable por faltarle el respeto a Izzy de la manera en que lo hice. Tal vez ella tiene razón. Tal vez estamos infringiendo su exhibición de derechos de autor, sea lo que sea que eso signifique. 

¿Debo disculparme? ¿Quiero hacerlo? 

Vuelvo a cerrar los ojos y, esta vez, los mantengo cerrados hasta que me duermo. 
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Izzy viene a mí en mi sueño, con un traje de la Mujer Maravilla de Lynda Carter. Estoy atado con su lazo, pero, a diferencia de la serie de televisión de los 80, la cuerda tiene unos quince metros de largo y ella  tira  de  mí  centímetro  a  centímetro.  Se  está  esforzando;  su  piel brilla  de  sudor  y  sus  dientes  rechinan.  Sus  fosas  nasales  se  agitan como las de un conejo y gruñe. No hago nada para ayudarla, excepto observarla, escucharla regañarme y decirme lo equivocado que estoy. 

Sus pechos se agitan con el esfuerzo de arrastrarme. 

Y  entonces,  de  la  nada,  alguien  me  lanza  un  cubo  de  agua caliente. 

Mi  mente,  pensando  que  he  mojado  la  cama,  me  despierta  de golpe. 

Solo que no he mojado la cama. Solo he tenido un sueño húmedo con esa molesta mujer. Y ahora, además de todo lo demás, tengo que lavar las sábanas. 































Sotelo, gracias K. Cross 

Capítulo 7 


IZZY 

Hoy es un buen día para concentrarse en un proyecto. 

Justo cuando estoy metida de lleno en el boceto de lo que va a ser mi mural en la pared de mi habitación, mi amiga Jodie se pasea por mi casa. Ha traído a su bebé dormido y un paquete adicional de chismes. 

Estoy encantada de verla porque me siento muy inquieta desde ayer. Y estoy muy contenta de ver al bebé Wade. 

Su  carita  regordeta  se  ve  angelical  mientras  duerme  en  su cochecito, y agradezco que Jodie tenga un descanso cuando él duerme tan profundamente. 

Se acomoda en un cojín del suelo con una taza de café mientras yo trabajo en mi boceto y me cuenta las últimas noticias de todo el mundo en la ciudad. 

Todo  el  mundo  -literalmente  todo  el  mundo  que  conocemos-parece estar casado y con bebés en este momento. 

Mi  boceto  se  va  haciendo  mientras  ella  habla,  y  yo  estoy  tan metida en los últimos chismes que apenas me doy cuenta de lo que estoy dibujando. 

— ¿Quién es ese? 

Sobresaltada, me giro para mirar a Jodie, que está señalando lo que acabo de dibujar. 

Miro  y  veo  que  acabo  de  dibujar  con  lápiz  un  rostro  con  pelo oscuro,  desaliñado  y  ojos  grises.  Los  grandes  hombros  de  la  figura levantan algo pesado y redondo sobre su cabeza. 

— ¿Es Atlas o algo así? 

Respirando, me doy cuenta de lo que he hecho e inmediatamente empiezo a borrar. —No. No es nadie. 
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Jodie se ríe. — ¿Quién es? Dímelo. 

— ¡No es nadie!— Lo borro un poco más hasta que me grita que pare. 

— ¡No! ¡Déjalo! ¡Me encanta! ¡Atlas está caliente! 

— ¡No es Atlas; es Dan-no es nadie! 

Jodie  jadea  tan  fuerte  que  el  bebé  se  agita  en  el  cochecito. 

Bajando la voz, dice: — ¿Quién es Dan? 

—Dan no es nadie. — digo, esforzándome por controlar mi rubor y fracasando miserablemente. 

Jodie me mira con atención. —No te creo. Si no existiera Dan, no estarías poniéndote cinco tonos de rosa ahora mismo. 

— ¡Gah!— Mi lápiz de dibujo cae al suelo. 

—Fue un desliz freudiano del lápiz. El tipo que conocí ayer. Un verdadero imbécil. 

Asiente  solemnemente.  —Debe  ser  un  imbécil  si  dibujas  su cuerpo caliente en tu pared. 

Finalmente, me rompo y le cuento toda la historia. 

—No sé qué hacer. No me hace caso. 

—Está claro que dibujarlo de memoria es la respuesta. — dice con una sonrisa de satisfacción. 

—Jodie. — gimoteo, dejándome caer al suelo a sus pies. —Está tan jodidamente caliente, pero es un culo completamente testarudo. 

Sonríe. —Esto es lo que haces. Nada. 

— ¿Eh? 

—No haces nada. Sigue con tu día como si no pasara nada. Y 

cuando no escuche nada de ti, o bien se enfurece, no vuelves a saber de él, o se vuelve tan curioso que viene a buscarte. 

—  ¿Y  qué,  se  supone  que  debo  fingir  que  no  existe  hasta entonces? 

—Sí. 
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—Eso es una tortura. 

Sonríe. —Si te conozco y sé el efecto que tienes en la gente, lo volverás a ver antes de lo que crees. 

Creo que le da demasiado crédito a mi primera impresión sobre la gente. 

Justo  entonces,  el  bebé  Wade empieza  a  gruñir  y  a  removerse como  si  fuera  a  despertarse  pronto.  —No  he  traído  la  bolsa  de  los pañales, así que será mejor que nos vayamos. — Me abraza fuerte. —

Te quiero. 

—Yo también te quiero, Jodie. 

Me vuelvo hacia mi obra maestra inconsciente en la pared, y me estremece lo bien que se parece. 

—Finge  que  no  ha  pasado  nada.  Finge  que  nunca  nos conocimos. Puedo hacerlo. Seguro. 

Sin embargo, en el fondo de mi mente, no puedo evitar recordar algo más que dijo, sobre que nuestro ovillo es muy diferente al ovillo de Fate. 

Con vergüenza, me doy cuenta de que nunca he examinado de cerca nuestra exposición de ovillos aquí en Gold Hill. ¿Qué clase de orgullo cívico puedo reclamar? 

Así que eso es lo que me propuse hacer. 
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DANNY 

La gente comenta a menudo que se sorprende de que no tenga un patio inmaculadamente diseñado y mantenido en mi casa. 

Lo que la gente no sabe es que los paisajistas rara vez lo tienen. 

¿Quién  quiere  trabajar  en  su  propio  jardín  cuando  se  pasa  toda  la semana laboral cortando las malas hierbas y recortando los setos de otras personas? 

Aun así, tengo que hacer lo mínimo, y los domingos son el día perfecto para hacer lo mínimo. 

Hoy, estoy más que feliz de escapar de mi extraño sueño sobre Izzy vestida como la Mujer Maravilla de Lynda Carter. 

En cuanto termino de cortar el césped, empieza a llover, así que hoy no habrá más recortes. 

Después de lavarme, mi mente vuelve inmediatamente a Izzy. Me pregunto si he sido demasiado duro con ella. No, pienso. Fui un poco reaccionario, pero el honor de mi ciudad estaba amenazado. ¿Qué otra cosa  podía  decir?  Sí, señora. Voy a desmantelar lo que va a  poner a mi pobre pueblo en el mapa lo antes posible, señora. 

No,  lo  que  realmente  quiero  hacer  es  demostrar  que  está equivocada.  Quiero  demostrarle  que  lo  que  estamos  haciendo  no infringe su idea con derechos de autor, sea cual sea. 

Murmurando para mí mismo, subo a mi camioneta y salgo a toda velocidad de la ciudad. 

Gracias a Dios, Rex ha convencido al sheriff Mooney de que no instale sus ridículas barricadas este fin de semana, como parte de su continua  misión  de  evitar  que  los  visitantes  salgan  de  Fate.  Me avergonzaría admitir ante cualquiera que he vivido aquí toda mi vida, y  todavía  no  puedo  escapar  del  laberinto  de  callejones  sin  salida  y desvíos que ese hombre diseña con su diabólico cerebro. 
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— ¿Qué estás haciendo aquí? 

Esos ojos violetas me golpean en la cara. 

—Haciendo una visita  al  centro de bienvenida de Gold  Hill. — 

digo, eligiendo señalar lo obvio en lugar de elegir el sarcasmo. Porque estoy creciendo. 

Izzy juguetea con algo en el bolsillo de esa horrible chaqueta de satén rosa. — ¿Pero por qué? 

—Porque está lloviendo y me aburro. Y me apetecía. 

Mi mente vuelve a lo que dijo Rex ayer. Cómo estaba empezando a cabrear a la gente con mi actitud. Había venido aquí para demostrar que Izzy estaba equivocada, pero... ¿era esa mi verdadera razón para venir aquí? 

—Quería ver lo de tu pueblo... por mí mismo. 

Sin emociones evidentes, Izzy corta los ojos y levanta una ceja, indicando que la ubicación debería ser obvia. 

Y ahí está, una señal con una flecha, que sigo obedientemente. 

Inquietantemente, Izzy me sigue al pie de la letra hasta la sala de exposiciones. 

Como sospechaba, este ovillo de hilo tiene un aspecto diferente al  nuestro.  Tiene un  metro  y  medio  de  diámetro  y es más  brillante. 

Seré  el  primero  en  admitir  que  no  sé  nada  sobre  hilos,  cuerdas, cordeles,  etc.  Nunca  gané  la  insignia  de  atar  cuerdas  en  los  Boy Scouts. Me pidieron que dejara a los Webelos porque era demasiado ruidoso. Lo que ya es mucho decir, porque Rex provocó un incendio en el derby de madera de pino y aun así ganó el segundo lugar. 

Así que esta bola de lo que sea es un completo misterio. 

Me acerco y la toco. Se siente diferente a la nuestra. Más suave, de color púrpura brillante, y extrañamente familiar. 

—Oye. — digo, un recuerdo viene a la mente. —Esto me recuerda al mismo material que usaba mi madre en su enorme y loca máquina de coser del sótano. 
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Izzy responde: — ¿Tu madre hacía bordados? 

Esa es la palabra. Me vuelvo hacia Izzy y me encuentro con su mirada  curiosa.  —Sí.  —  digo,  recordando  montones  y  montones  de encargos  que  a  veces  ocupaban  toda  la  casa  hasta  que  mi  padre  le construyó un taller en el sótano.  —Sobre todo monogramas y cosas así. Creo. 

Izzy asiente.  —Bueno, entonces,  te resulta  familiar porque eso es hilo de bordar. 

—Mierda. — digo, dándome cuenta de que el pueblo de Gold Hill no tiene ni pies ni cabeza. 

— ¿Qué?— pregunta Izzy. — ¿Te he dejado sin palabras? 

Sacudo la cabeza y sonrío. —No. Pero estoy bastante seguro de que el ovillo de Fate proviene de las ovejas. 

Sus cejas se juntan. — ¿Y? 

—Entonces, eso significa que eres...— Cuidado, grandulón. No digas algo incorrecto. Dilo bien. —Eso quiere decir que no hay nada malo de nuestra parte. Nunca lo hubo. 

Parece que estamos teniendo un concurso de miradas. No puedo leer las emociones de Izzy, pero sus ojos violetas me tienen paralizado. 

—Nunca he visto un color como el de tus ojos. — digo. 

—Entonces deberías venir a Gold Hill más a menudo y estudiar la composición genética. Hay un montón de nosotros. — me informa. 

Mi  respuesta  se  desborda antes  de que  pueda  controlarme.  —

Quizá deberían cambiar su reclamo a la fama. Podrían ser la persona con más ojos morados per cápita del mundo. 

Sus ojos se abren de par en par, y sus labios se separan, medio ofendidos, medio furiosos. —El color es violeta, señor. 

—No he dicho que el violeta sea malo. 

—Pero el color real es el violeta. 

—Tomate, tomahto. 

Izzy lanza un fuerte suspiro. —No hagamos esto. 
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Mi mirada se aleja de ella mientras me rasco la cabeza pensando. 

—Esta debe ser esa cosa que hago que molesta a la gente. 

— ¿Solo esa cosa? 

Este comentario tarda un segundo en caer. —Hey. 

—Meh, dejaste la puerta abierta. 

¿Soy yo, o esos ojos púrpura -digo violeta- acaban de hacer un viaje al sur y de vuelta al norte? Mi clavícula se estremece. Está ahí y se va como un deseo fugaz. 

La breve mirada de ella no significa nada, probablemente, pero me gusta. A mí también me gusta mirarla. Especialmente cuando está irritada conmigo. 

Aunque algo dentro de mí no quiere que esté irritada conmigo para siempre. 

—Yo... podemos... no sé. ¿Empezar de nuevo desde cero? 

Estudiándome con escepticismo, responde:  — Gold  Hill y Fate comienzan de cero, ¿o tú y yo comenzamos de cero? 

Riéndose al pensar en la historia que comparten nuestras dos ciudades,  respondo:  —No  pensaba  volver  atrás  y  borrar  doscientos años de mala sangre, no. ¿Pero tú y yo? Sí. 

Sus dientes nacarados mordisquean su regordete labio inferior mientras piensa en esto. 

Parece  indecisa,  como  si  buscara  palabras  para  decir.  —

Empezamos con el pie izquierdo. ¿Te... gustaría...? 

Impaciente, respondo: —Sí. 

—No sabes lo que iba a decir. 

— ¿Estabas a punto de invitarme a un café? La respuesta es sí. 

Izzy resopla y sacude la cabeza. —No. El café es una mierda aquí. 

Iba a preguntarte si querías venir a cenar a mi casa para discutir la situación del ovillo de forma más civilizada. 

— ¿De verdad? 
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Sus labios de arco de cupido forman una “O” y parpadea varias veces. —Lo siento. Soy demasiado atrevida. — Las largas pestañas y el perfecto delineado negro hacen que cada expresión suya sea más... 

todo. 

Mierda. Odio haberla hecho sentir demasiado atrevida. Debería haber tomado la iniciativa. —No. No lo sientas. Me muero de hambre. 

Hagámoslo. 
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Capítulo 9 


IZZY 

Mis manos se agitan mientras revuelvo los espaguetis. 

Este  hombre  que  apenas  conozco  aceptó  una  invitación accidental a mi casa, y no pude rescindirla una vez que me di cuenta de lo que había dicho. Sería una grosería. 

Y además, quería que Danny viniera. Mi estúpida sequía en el departamento  de  romances  es  la  culpable  de  esto.  ¿Cuánto  tiempo hacía que no aparecía un hombre en mi cocina, aparte del tío Stan? 

Por  supuesto,  mi  descuidada  y  sensible  alma  se  aferraría  al primer hombre molesto que me prestara atención. 

Pero  espera,  ¿por  qué  estoy  dejando  que  mis  pensamientos pinten el cuadro de esta manera? Esto no es del todo cierto. He estado mirando discretamente a este hombre durante meses. Tanto que me perdí por completo el hecho de que el ayuntamiento de Fate estaba planeando una gran inauguración de su ridículo ovillo. He descuidado parte de mi tarea porque he estado esperando a que el cuerpo de este paisajista reventara su ropa. 

—Sin embargo, tengo que discrepar con lo que has dicho. Fate está definitivamente tratando de robarnos el protagonismo. 

Danny tarda en responder. —Entiendo que pienses eso, pero no es el caso. 

Estoy  de  espaldas  a  él  mientras  me  coloco  junto  a  la  estufa. 

Puedo oír cómo se levanta de la silla y se acerca a mí. 

— ¿Cómo si no explicas el momento, y la forma, y la proximidad, y todo lo demás? Es muy, muy parecido. 

El filo crepitante de su voz me recorre la espalda. —De la misma manera  que  explico  otras  coincidencias.  Es  más  divertido  imaginar conspiraciones. 
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Respiro  profundamente  y  trato  de  no  responder  con  ira.  Mis emociones quieren reaccionar rápidamente, con dureza. Intento que no me tiemble la voz. Lo saco sobre los espaguetis y añado una pizca más de sal mientras revuelvo. —Eso es ofensivo. No soy una teórica de la conspiración. 

Sigo  removiendo  hasta  que  la  pasta  está  lista,  espero  una disculpa que nunca llega. 

En  cambio,  él  hace  algo  mejor.  En  silencio  y  con  valentía, sostiene  el  colador  sobre  el  fregadero  mientras  yo  vierto  el  agua hirviendo.  Los  antebrazos  nervudos  y  flexibles  de  Danny  están  tan fuera de lugar. Podría tirarme como está tirando esos fideos y no me quejaría. Que alguien me ayude. 

Con  los  espaguetis  y  las  albóndigas  emplatados,  me  giro  y  le ofrezco a Danny el queso parmesano de una lata. 

Sonríe y lo coge. —Gracias. 

Le devuelvo la sonrisa, esperando que critique mis opciones de queso, pero no lo hace. 

Nos sentamos uno frente al otro en la isla de la cocina, y él come mi comida, tratando de no ensuciarse con la salsa. 

—Sabes,  te  habría  catalogado  como  una  chica  de  parmesano reggiano recién rallado. 

Levanto una ceja. — ¿Por qué? 

Se  encoge  de  hombros  y  al  menos  espera  a  tragar  su  bocado antes de responder. —Porque, ya sabes. Gold Hill. Ahora es elegante. 

Resoplo. — ¿Eso es lo que crees?— Mis ojos se dirigen a su mano izquierda, donde no lleva ningún anillo. Ya me había dado cuenta de la ausencia de un anillo; de cerca, puedo ver que no hay una línea de bronceado, ni una cresta donde podría haber habido una alianza. 

—Eso es lo que todo el mundo piensa de Gold Hill. Todos ustedes son pantalones elegantes. 

Sonrío y hago un gesto con el tenedor. —Eso es lo que la gente de Fate piensa de Gold Hill. Nadie más piensa eso. 
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—Bueno,  eso  es  porque  ustedes  son  los  peces  grandes  en  un estanque pequeño. 

Entrecerrando  los  ojos  y  manteniendo  mi  tercer  ojo  en  mi temperamento, pregunto: — ¿Qué se supone que significa eso? 

Danny sonríe con la misma sonrisa de chico malo de antes.  —

Solo que, históricamente, Gold Hill es el tipo de lugar que se lleva el mérito  de  todas  las  buenas  ideas  y  que  nunca  deja  brillar  a  los desvalidos. 

Sus  ojos  parecen  bailar  al  verme  boquiabierta.  —  ¿Disfrutas siendo la versión más ofensiva de ti mismo que puedas ser? 

La sonrisa de Danny vacila cuando parece darse cuenta de algo. 

—No. Solo que a veces mi boca me mete en problemas. 

Me molesta mucho y, sin embargo, no puedo evitar que mis ojos vagabundos caigan sobre sus labios. 

—No me sorprende. He experimentado personalmente esa boca problemática, mucho, en los últimos días. 

—Y viceversa. — dice. Me doy cuenta de que no dice estas cosas en voz baja como un adolescente huraño. Simplemente... lo deja volar. 

Extrañamente, lo respeto. Si vas a molestar a la gente, también puedes airear tus terribles opiniones sin emoción y mirándoles a los ojos. 

Pasan cien años, con los dos mirándonos fijamente. Ya no tengo hambre  de  comida;  no  puedo  comer  con  este  hombre  mirándome fijamente. Mi corazón, que no conoce la diferencia entre la aflicción y la autoconciencia, hace que la sangre se precipite a mis labios. Puede que me equivoque, pero creo que veo que sus ojos bajan hasta la V de mi  camiseta.  Y,  efectivamente,  siento  que  la  piel  se  me  eriza  en  el esternón. Solo sé que ahora está manchada; se pone así cuando estoy cohibida. Y excitada. 

—Tal vez podamos llegar a un acuerdo en todo este asunto del ovillo. — digo. 

—No hay nada que acordar. Podemos tener el ovillo más grande del mundo... 

Entonces se me escapa la boca e interrumpo su pensamiento; no puedo  contener  mi  frustración.  —  ¿No  entiendes  la  parte  en  la  que Sotelo, gracias K. Cross 

recibimos  una  certificación  auténtica  del  Libro  Guinness  de  los Récords? Tenemos que defender eso. 

— ¿Quién lo dice?— Danny pregunta. 

Lo digo yo, mi tío, todo el mundo en la ciudad. O casi todos. 

—Lo dice... la ley. — Extiendo la última palabra, pensando que va a tener un impacto. 

Tiene el mismo efecto que hoy. 

Danny levanta ambas manos. —Oooh, ¿vas a enviarme un cese y  desistimiento  con  membrete  legal?  Por  favor,  no  lo  hagas;  podría mearme encima. 

Este sarcasmo se dirige a mi temperamento, que más o menos controlo. También apunta al lugar oscuro y polvoriento donde vive mi deseo sexual, en algún lugar debajo de mi ombligo. No es el sarcasmo en  sí  mismo;  es  su  absoluta  falta  de  cesión  cuando  se  trata  de  mí. 

Tacha eso: puede que le importe una mierda, personalmente, creo. No parece  importarle  una  mierda  el  problema  que  tenemos  aquí  entre nuestros dos pueblos. Esa es la parte que me molesta. 

—Sería  sencillo  si  se  dirigiera  al  Libro  de  los  Récords,  y  ellos mismos les dirán que Gold Hill tiene el récord. Ya que no vas a creer ni una sola cosa que salga de mi boca. 

Ahí va, mirándome la boca, el pecho, el esternón de nuevo. Y ahí van mis pezones, traicionándome como mi mejor amiga en la escuela secundaria, que le contó todo al chico del que estaba enamorada. Los pezones son tan malditamente traicioneros, especialmente con estos pechos  pequeños.  La  menor  cosa  los  excita,  como  un  cachorro  que espera  atención.  Aprecio  mi  propio  cuerpo,  pero  los  pezones  deben aprender su lugar y dedicarse a alimentar la vida humana. 

—Desde que era un niño, he leído y releído todas las ediciones del libro. Sé cómo funciona, y sé más que la mayoría de la gente sobre el proceso. — me informa Danny, tomando un enorme bocado de mis espaguetis.  Hay  algo  irritantemente  adorable  en  la  forma  en  que disfruta de mi comida. Al mismo tiempo, continúa hablando de cuánto tiempo ha soñado con tener un récord mundial oficial. Puedo ver al niño  pequeño  que hay  en él.  Puedo  ver el  niño  pequeño  que  podría salir  de  él  algún  día.  ¿Ese  niño?  Probablemente  mucho  más Sotelo, gracias K. Cross 

encantador  que  este  que  se  sienta  frente  a  mí  ahora.  Al  pequeño Danny probablemente le dijeron repetidamente que sus momentos “de la boca de los bebés” eran demasiado preciosos. Y nunca lo superó. 

O quizá soy demasiado dura con él. 

Asiento y le escucho hablar con poesía de su sueño de toda la vida. 

Cuando  termina,  añado:  —Así  que  lo  entiendes.  No  es  algo sencillo lo que hemos conseguido. 

Se inclina hacia delante en una pose conspiradora. —Izzy, ¿cómo lo sabes? ¿Te has aplicado? ¿O lo hizo una de tus muchas docenas de empleados en la oficina del alcalde? ¿O te gastaste el dinero en alguien que hiciera el trabajo por ti? Y no intentes engañarme. Lo sabré. 

Ahora  estoy  enojada,  y  lo  demuestro.  —Me  pregunto  por  qué será. ¿Serás capaz de decirlo porque eres el mayor embustero que ha pasado por mi puerta? ¿Porque tu aldea de locos hará todo lo posible para buscar atención, incluso mentir? 

—Ahora, espera un minuto. 

—No he terminado. — digo. Y entonces me lanzo a la mímica, de la que no estoy orgullosa, pero él necesita saber cómo se percibe su pueblo.  —Oh,  somos  Fate,  somos  tan  impredecibles.  Elegimos  a  un perro como alcalde, y nuestro mayor producto de exportación es una colina con un nombre sugerente en medio del campo que puede o no hacer que tu brújula se desvíe ligeramente. 

Danny enhebra los dedos, con los codos apoyados en la mesa. 

Claramente,  ha  terminado  de  comer  mi  comida.  —Oye,  no  vayas  a faltar  el  respeto  a Flash  y  al  Curiosity  Spot  en  la  misma  noche.  Sí, puede que mi gente tenga murciélagos en el ático, pero esa es mi gente. 

Mis murciélagos. Mi ático. 

Me siento instantáneamente arrepentida por la burla. 

—Me he pasado, y pido disculpas. 

Danny me observa mientras engulle su vaso de té helado. ¿Sabe que ahora lo veo mirándome las tetas? 
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—Olvídalo.  Hablemos  de  otra  cosa  mientras  nos  limpiamos, antes de que te expulsen de por vida de Fate. 

—Pssh. — Le hago un gesto para que se vaya y me pongo de pie para recoger los platos. 

Afuera suena un trueno y doy un pequeño respingo. 

Danny limpia la mesa de un solo golpe con esas manos grandes y  esos  largos  antebrazos,  dejándome  a  mí  el  agua  jabonosa  en  el fregadero. 

—Deséchalo  todo  lo  que  quieras,  pero  como  miembro  del ayuntamiento  debidamente  elegido,  tengo  derecho  a  prohibir  la entrada en las fronteras de nuestra ciudad a cualquier no ciudadano que difame el buen nombre de Fate. 

Sacudo la cabeza y cojo una esponja nueva. —Yo lavo; tú secas. 

Además, no existe tal norma. 

—Claro que sí. 

Confundida, sacudo la cabeza mientras le entrego el primer plato limpio. —Eso no es más real que tener un perro como alcalde. 

—Hey.  —  dice.  —Soy  un  tipo  sorprendentemente  tradicional. 

Voté por Ruby, pero se retiró de la carrera. 

—Por supuesto que lo hizo. ¿Por qué desafiar a un perro? 

El contacto se produce de forma bastante inocente. El paso de un  plato  de  comida  lavado  y  enjuagado.  Nada  más  que  eso.  El  leve roce del dedo índice de un jardinero tosco contra  mí pulgar. No hay nada en ese medio segundo que deba despertarme. Nada en él debería provocarme  de  la  misma  manera  que  su  mirada  o  sus  irritantes argumentos.  Pero  aun  así.  El  contacto  rápido  e  involuntario  puede ocurrir contra mi pulgar, pero lo siento en mi estómago. Y en mi pecho. 

Y  en  otros  lugares  silenciosos  del  interior  que  ahora  empiezan  a zumbar. 

Mientras practico un poco de respiración profunda y silenciosa, Danny  y  yo  completamos  la  tarea  de  lavar  los  platos  mientras charlamos  sobre  otros  temas  menos  difíciles  para  nosotros, especialmente sobre cómo está empeorando el tiempo. Echo un vistazo Sotelo, gracias K. Cross 

al exterior a través de las cortinas de la cocina sobre el fregadero; el cielo es de un negro verdoso preocupante y el viento está aumentando. 

—Eso no luce bien. — digo. El árbol de un hombre en mi cocina se encorva para mirar lo que estoy viendo. 

Está  de  acuerdo  conmigo  en  esto,  al  menos,  anunciando  que debería ponerse en marcha si quiere adelantarse a la tormenta. 

Sigo  a  Danny  hasta  la  puerta,  con  la esperanza  de  programar otra  reunión  de  mentes  sobre  el  tema  de  los  bailes  rivales  que establecen récords. Preferiblemente por teléfono, para no distraerme con el ángulo de su torso cuando se sienta en la silla de mí cocina. O 

por  cómo  arrastra  las  yemas  de  los  dedos  de  un  lado  a  otro  de  los brazos de la silla. O por la forma en que sus ojos marrones se vuelven negros al mirarme cuando no está haciendo comentarios sarcásticos. 

Cuando  estoy  a  punto  de  sugerir  un  lugar  y  una  hora  de encuentro más neutrales, un relámpago y un trueno sacuden la casa. 

Doy un respingo, lo que provoca una especie de yip de vergüenza en mí.  Sueno  como  uno  de  esos  perros  perpetuamente  asustados  que viven en los bolsos de las mujeres. 

—Normalmente  no  me  asustan  los  rayos,  pero  eso  ha  estado cerca. — digo. Casi tan cerca como la mano de Danny que me acuna la  clavícula  en  lo  que  supongo  que  es  una  reacción  instintiva  de protección por su parte. No se trata de un roce de dedos; es deliberado. 

Esos largos dedos que me aprietan el hombro me provocan sacudidas de electricidad. La energía del aire exterior no tiene nada que ver con lo que la mano de Danny está haciendo en mi cuerpo. 

—Voy a salir a ver si ha golpeado algo. 

Antes de que pueda señalar la estupidez de salir a bailar un vals en una tormenta eléctrica, sale por la puerta. 

Me acerco al ventanal para observarlo y veo que el viento está soplando la lluvia hacia los lados. Justo en ese momento, mi teléfono emite un terrible sonido de alarma; me sobresalto una vez más al oír la alerta de tiempo peligroso. 

—Vientos  peligrosos  y  granizo  hasta  las  10  p.m.  Diríjase  al interior y resguárdese de las ventanas. — dice la alerta meteorológica. 

Estalla otro rayo y veo que impacta en el árbol que hay enfrente de mi Sotelo, gracias K. Cross 

casa. Saltan chispas y el enorme roble centenario cae con un gemido tan fuerte que puedo oírlo por encima de la lluvia. Me tapo la boca y jadeo. A cámara lenta, el imponente árbol cae con un ruido sordo al otro  lado  de  la  carretera,  sin  apenas  rozar  la  camioneta  de  Danny, pintando mi ventana con sus hojas en el camino. 

Estoy a punto de salir corriendo a buscar a Danny cuando las luces se apagan. Eso no es inesperado con este tiempo, pero me asusta mucho,  sobre  todo  porque  no  puedo  ver  a  Danny.  Podría  estar atrapado bajo el árbol, flotando boca abajo en una zanja. Dios sabe dónde. 

Corro hacia el perchero que hay junto a la puerta trasera de la cocina y me pongo a toda prisa el impermeable y las botas de goma. 

Estoy a punto de salir cuando otro estruendo llena el aire, iluminando el oscuro cielo lluvioso del exterior. Ese idiota. Cuando lo encuentre, voy a retorcer sus inútiles pezones de hombre hasta que desaparezca esa sonrisa de satisfacción. 

La puerta se abre de golpe en cuanto tiro del pomo, y la oscura silueta de Danny llena el umbral. 

— ¡Tu, idiota! 

Lo rodeo con los brazos con tanta fuerza que se tambalea hacia atrás. —Vaya, Nelly. Espera, déjame cerrar la maldita puerta antes de que me destroces. 

Doy  un  paso  atrás  y  quito  las  gotas  de  su  pecho  que  se  han transferido a mi cara.  — ¡¿Cómo puedes hacer bromas?! ¿Has  visto ese árbol? Pensé que estabas muerto o ahogado ahí afuera. 

Danny tira de la parte delantera de mi impermeable. — ¿Saliste a buscarme? Es muy dulce de tu parte. 

Parece exactamente el tipo de persona que me diría lo guapa que soy cuando estoy enojada, así que gracias a Dios que las luces están apagadas  porque  ahora  mismo  le  estaría  dando  un  puñetazo  en  la nariz. 

—Entonces,  ¿qué  viste  en  tu  desacertada  excursión?—  Digo, quitándome el abrigo y las botas con rabia. 
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—La  calle  está  completamente  inundada.  Así  que,  con  árbol  o sin él, estoy atrapado aquí por un tiempo. Supongo que las luces están apagadas  en  todo  el  barrio.  Afortunadamente,  tengo  herramientas conmigo;  puedo  cortar  mi  camino  a  través  del  árbol  una  vez  que  el agua retroceda. 

No me imagino a un Danny mojado manejando una motosierra. 

No voy a imaginarme a un Danny mojado manejando una motosierra. 

No voy a... 

— ¿Estás bien? 

— ¿Quién, yo? Sí, por supuesto. Escucha, tenemos que ponernos a cubierto. Quítate esa ropa mojada y reúnete conmigo en el baño. 

Mientras me escabullo para recoger las provisiones, me llama: — 

¡Nunca en una primera cita! 

—  ¿Por  qué  eres  así?—  Grito  mientras  me  dirijo  al  segundo dormitorio para sacar algo de ropa de mi hermano. Will, mi gemelo, es más  bajito  y  corpulento  que  Danny.  Pero  una  camiseta  y  unos pantalones cortos de gimnasia le servirán de momento. 

Le lanzo la ropa a Danny, que está de pie en el pequeño lavadero, sin pensarlo antes. Los relámpagos iluminan a un Danny desnudo que escurre su ropa mojada en el lavadero. Oh. Dios mío. Es una noche oscura y tormentosa, pero hay luna llena en esta casa. 

Apartando los ojos, me escabullo hacia el dormitorio mientras él se ríe: — ¡Gracias! 

Maldita sea esta tormenta. Maldito sea este apagón. Maldita sea esta inundación repentina. 

Pero, de nuevo, la parte asustada de mí, la que trato de ocultar, siente un inmenso alivio al tener compañía para esta terrible noche. 

Incluso si es muy molesto. Tal vez esto no sea tan malo. 
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Capítulo 10 


DANNY 

Los  pantalones  cortos  de  baloncesto  caen  hasta  la  mitad  del muslo,  pero  por  lo  demás  se  ajustan  bien.  ¿La  camiseta  del campamento de verano? Un poco ajustada. 

Un escenario que nunca imaginé sería el de estar sentado en el borde de una bañera rosa en un cuarto de baño de azulejos rosas de la vieja escuela de los años 50, en la oscuridad, llevando la camiseta de otro hombre, con mi muy ligera barriga de papá asomando. 

Pensé  que  debía  encontrarme  con  Izzy  aquí  en  el  baño  por seguridad, pero parece que está tardando mucho. Oigo forcejeos en el pasillo y veo los rayos frenéticos de una linterna. 

— ¿Qué...? 

Encuentro a Izzy gruñendo y empujando un colchón de tamaño normal por el pasillo, con una linterna de camping atada a la cabeza. 

— ¿Un colchón?— Pregunto. 

—Para amortiguar. — dice. —Urgh, ¿por qué son tan difíciles de mover? 

—Cariño, he dicho que me gusta ir despacio en la primera cita, pero si insistes. Apártate, Izzy. 

Es  difícil  de  ver  en  la  oscuridad,  pero  apuesto  a  que  está poniendo  los  ojos  en  blanco  ahora  mismo.  —Es  para  que  nos refugiemos  debajo,  no  para...  lo  que  sea  que  estés  pensando. 

Sinceramente, no sé cómo puedes seguir haciendo bromas sobre sexo en un momento como este... 

Izzy  sigue  reprendiéndome  inofensivamente  mientras  meto rápidamente el colchón en este minúsculo cuarto de baño, doblándolo hacia un lado para dejar espacio a Izzy para que se escurra y se sitúe en la bañera. Sigue murmurando cuando giro el colchón y lo pongo sobre ella. Finalmente, se calla. 
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—Mi  madre  siempre  me  metía  en  la  bañera  para  calmarme cuando estaba enojada de pequeño. Supongo que también funciona para los adultos. 

Resopla: —Voy a ignorar eso. ¿Te vas a meter? 

Por  el  momento,  mi  espalda  está  apoyada  en  el  marco  de  la puerta del baño, y tengo una visión clara de la ventana de la sala de estar, donde caen más ramas y la lluvia pellizca mi camioneta. —Estoy vigilando la tormenta. 

—Si  el  techo  se  derrumba  por  la  caída  de  otro  árbol,  será  tu funeral. — dice Izzy. 

Sé  que  está  tratando  de  sonar  despectiva,  pero  escucho  algo más.  No  está  tan  bien  como  le  gusta  presentarme.  Miro  y  solo  veo sombras. No necesito luz para saber que está asustada. 

Sinceramente, yo también. Esta tormenta es una locura. 

—Tienes razón. — admito. 

Me  rindo  a  refugiarme,  aunque  todo  mi  instinto  es  montar guardia y proteger y posiblemente ayudar. 

En realidad no es tan incómodo estar sentado junto a ella en la bañera.  Mis  piernas  cuelgan  por  el  lateral.  En  cambio,  Izzy  está sentada con las piernas cruzadas. Tenemos el colchón apoyado en un ángulo sobre nuestras cabezas, entre la encimera y una cómoda barra de agarre en la pared de la ducha. 

Los truenos resuenan y, en la oscuridad, siento que el brazo de Izzy se sacude. 

—Hora de la distracción. 

—Danny, mantengamos el PG, ¿de acuerdo? 

— ¿Por qué asumes que yo sería clasificado R? 

—Porque sigues haciendo bromas. 

Suspirando,  le  digo  que  no  iba  a  hacer  más  bromas  sobre  las citas. —Hagamos una lista. Háblame de todos tus profesores desde el jardín de infancia. 
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Algo en su energía se relaja y dice. — ¡Oh! Me encantan las listas. 

La Sra. Brown. No me gustaba porque me decía que coloreaba igual que mi desordenada prima mayor. La Sra. Mayfield. La señora Junk. 

—Espera… — digo—. No tuviste una maestra llamada Sra. Junk. 

—Sí, la tuve. En segundo grado. Luego, la Sra. Medina, la Sra. 

Litchfield, el Sr. Brown, sin relación con la Sra. Brown... 

La escucho enumerar a todos los profesores, y alguna que otra anécdota sobre cada uno. Finalmente, llegamos a la universidad y, de alguna manera, puede nombrar a todos los profesores, asistentes de enseñanza,  adjuntos  e  incluso  asistentes  residentes  en  sus dormitorios. 

—De acuerdo, ahora tú. — dice. 

—Jardín de infancia, Sra. Mooney. Primer grado, Sra. Jenkins. 

Segundo, tercero, cuarto grado, mi mamá. Y así sucesivamente desde ahí. 

—Espera un momento. ¿Eres un niño educado en casa? 

—Todo el camino hasta la escuela secundaria. 

—Vaya. ¿Por qué? 

No le va a gustar lo que voy a decir a continuación. —Bueno, mi madre  era  profesora  de  secundaria  en  Fate.  Cuando  cerraron  el instituto y enviaron a todos esos chicos al  Gold  Hill East High, mis padres,  ambos  profesores,  se  quedaron  desconsolados.  Así  que viajamos en una auto caravana por todo el país e hicimos un híbrido de educación en casa y escuela de carretera. Luego volvimos a Fate cuando  se  acabó  el  dinero.  Papá  consiguió  un  trabajo  en  la  fábrica textil, y seguimos con el plan de educación en casa. 

Se queda callada durante un rato.  — ¿Por qué no se fueron a Gold Hill? 

—Toda  la  carrera de  mamá estaba en  Fate.  No  podía  soportar que las cosas cambiaran. Tal vez era demasiado testaruda. Incluso fui a una pequeña ceremonia de graduación en casa. 

—Qué bonito. — dice Izzy. — ¿Tuviste togas y birretes? 
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—No, y fue una especie de mierda. No conocía a nadie más que a mi familia. 

—Lo siento. 

—No  te  preocupes.  Acabé  bien.  Empecé  a  cortar  hierba  para ganar dinero, y el resto es historia. 

—Y ahora eres un elegante miembro del consejo municipal. 

Sé que está bromeando. No hay nada particularmente elegante en ser un líder de la ciudad en un lugar con 500 personas y un perro como alcalde. Pero aun así se siente extrañamente espinoso. Todavía me tomo como algo personal cuando alguien se burla de mi pequeño pueblo. Es hora de cambiar de tema. 

— ¿Y tú? ¿En qué te especializaste? 

—Comunicaciones y relaciones públicas. 

No debería reírme, pero esto me atrapa desprevenido. 

— ¿Qué es lo que te hace tanta gracia? — me pregunta, dándome un codazo juguetón. 

Esto me hace reír más. —Lo siento. Relaciones públicas. ¿Es ahí donde aprendiste a hacer lo que hiciste ayer? 

—Tuve  que  salir  en  defensa  de  mi  ciudad.  Uno  de  nuestros reclamos a la fama está siendo cuestionado. 

—Así  que  tú,  una  experta  en  relaciones  públicas,  vienes  a  mi ciudad en nuestro día más importante, y te metes en una pelea a gritos en público con el secretario del consejo de Fate. Buen trabajo. 

Gracias a Dios que se está riendo porque no puedo parar, y me siento como un imbécil. —Eres divertidísimo, Danny Bryce. 

Lo que quiero decir es: ‘Y tú eres adorable, Izzy’. Pero no lo hago. 

¿Por qué es que hablar mierda es tan rápido, pero la dulzura es tan difícil? 

—Bueno. — digo en su lugar. —Estás atrapada conmigo hasta que estemos fuera de peligro. — No me molesto en decirle a Izzy que, por lo que parece, el tiempo ha pasado. ¿Por qué no se lo digo? No lo sé. ¿Porque huele a sol y su risa es hipnotizante? ¿Porque sé que hay Sotelo, gracias K. Cross 

un desastre que limpiar afuera y no estoy listo para dejar esta pequeña burbuja todavía? 

—Gracias por quedarte. — dice Izzy, y si no me equivoco, ahora está sentada unos milímetros más cerca que antes. 

—Gracias por la ropa. 

—De nada. 

— ¿De un ex-novio? 

Ahora que nuestros ojos se han adaptado a la oscuridad, puedo distinguir su perfil. Se vuelve hacia mí bruscamente. — ¿Qué? 

Tiro  de  la  camiseta  del  campamento  de  verano.  —  ¿Esto?  La ropa. 

—  ¡Oh!  No.  Es  de  mi  hermano  gemelo.  Compramos  esta  casa juntos, pero él está fuera seis meses trabajando en un barco de carga. 

¿Es una gemela? — ¿Eres gemela? Como que enterró la pista. 

Izzy  se  encoge  de  hombros.  —Supongo  que  sí.  Sí,  Will  es prácticamente  mi  mejor  amigo.  Tenemos  nuestro  propio  lenguaje codificado, y eso vuelve loco a mi tío. 

— ¿Y tus padres? 

—Mi padre se fue antes de que naciéramos. Él y mi madre fueron novios en el instituto, pero apenas pudo soportar la noticia de un bebé en  camino.  Se  asustó  cuando  supo  que  mamá  iba  a  tener  gemelos. 

Cuando cumplimos los 18 años, conoció a un chico por Internet y se mudó a Florida para estar con él, y desde entonces está ahí. Supongo que estaba bien como madre, pero también siempre sentí que estaba secretamente resentida con nosotros por haberle robado sus 20 años. 

Estoy  en  paz  con  eso.  El  tío  Stan  siempre  se  sintió  mal  porque  su hermano  abandonó  el  barco,  así  que  fue  bueno  con  nosotros.  Se desvivía  por  nosotros,  nos  compraba  regalos  de  cumpleaños  y  de fiestas. Venía a todos los partidos de fútbol, recitales de baile, obras de  teatro.  Lo  que  sea,  él  estaba  ahí.  Así  que  fue  más  allá  para contratarme en la oficina del alcalde después de que me graduara. Me encanta mi trabajo, pero siempre me siento un poco culpable porque es  definitivamente  un  trabajo  de  nepotismo.  Sin  embargo,  aún  soy joven y no estaré ahí para siempre. Mi tío preferiría que me quedara, Sotelo, gracias K. Cross 

sobre todo porque mi hermano viaja por todas partes trabajando en barcos. Echo de menos a mi hermano y a mi madre, así que nunca he sentido  que  pertenezca  aquí  al  cien  por  cien.  ¿Sabes  lo  que  quiero decir? 

¿Cuántas ganas tengo de abrazarla ahora mismo? Y disculparme en nombre de todos los hombres por cómo su padre trató a su madre. 

Tengo  ganas  de  derribar  todos  los  obstáculos  en  el  camino  de  sus sueños. 

—Sé exactamente lo que quieres decir. 

—Hmmm. — dice con un suspiro. —Supongo que no eres una persona completamente molesta después de todo. 

—Supongo que a veces soy tolerable. 

—Sin embargo, no sé si podré tolerar dormir en esta bañera toda la noche. — dice con un largo suspiro y un bostezo. 

Compruebo  mi  teléfono,  que  por  suerte  había  cargado completamente  antes  de  salir  de  casa  hoy.  Es  más  tarde  de  lo  que pensaba. 

—Yo tampoco. 

—Y esto va a sonar egoísta, pero todo lo que puedo pensar es que toda la comida de mi congelador se desperdicia. — dice. 

Bueno, eso simplemente no servirá. 
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Capítulo 11 


IZZY 

Soy  plenamente  consciente  de  que  la  tormenta  ha  pasado. 

También  soy  plenamente  consciente  de  que  Danny  sabe  que  la tormenta ha pasado y no ha sacado el tema ni una sola vez. Tampoco ha salido a comprobar el estado de las carreteras o el estado de su camioneta. 

Cuando un hombre se olvida de su camioneta y, en cambio, te escucha  atentamente  balbucear  en  la  oscuridad  sobre  tu  infancia, sube varios peldaños en mi estima. 

Lo  mismo  ocurre  con  un  hombre  que  rescata  dos  pintas  de helado de mi congelador y adivina a la primera que quiero el de sabor a moca. 

¿Es ridículo que sigamos sentados en la bañera, sabiendo ambos que la tormenta ha terminado? Sí. 

Aun así, aquí estamos, un par de idiotas comiendo helado en la oscuridad, en mi baño. El colchón ahora está colocado en el piso del baño, "Por si acaso llega otra tormenta". 

Lo acepto. No lo creo ni por un segundo. Pero lo acepto. 

¿Mencioné que subió en mi estima por ir a buscar helado? Subió otros  tres  peldaños  por  llevarse  nuestras  pintas  vacías  y  cucharas sucias. 

Es agradable que te atiendan, y es aún más agradable cuando se desliza de nuevo en el mismo lugar que estaba antes, junto a mí en la bañera. 

— ¿Mejor? 

—Mucho. — respondo. —Ahora puedo dormir. 

—Lo  mismo.  Antes  de  dormir,  en  la  oscuridad,  es  la  única manera de comer un litro entero de helado. 
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Cásate conmigo. 

—Tenemos  mucho  más  en  común  de  lo  que  creíamos  al principio. Quizá deberíamos dejar de discutir. — dice. 

Suelto un enorme bostezo y digo:  —Quizá deberíamos volver a discutir por la mañana. 

—Ven aquí. — Con el brazo estirado a lo largo de la bañera, se ofrece como almohada. 

—Bueno. Si estamos atrapados aquí... 

—Lo estamos. — dice, sabiendo ambos que es mentira. 
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Capítulo 12 


DANNY 

Izzy descansa cautelosamente su cabeza en la parte delantera de mi  hombro,  luego  aparece  una  vez  más.  —Hoy  te  has  puesto desodorante, ¿verdad? 

—Vamos. 

—Solo  estoy  comprobando.  —  dice.  Pero  antes  de  que  se acomode  de  verdad,  Izzy  estira  los  brazos  por  encima  de  la  cabeza, haciendo el puto ruido más sexy que he oído nunca. En la penumbra de la habitación, puedo ver el contorno de sus pechos sobresaliendo con sus estiramientos. Su espalda se arquea sobre el respaldo de la bañera. ¿Sabe ella lo que parece? ¿Sabe lo que me hace? Dolor en el culo o no, su forma es muy sexy. Una imagen aparece en mi cerebro por  un  segundo,  mis  dedos  acariciando  esa  columna  arqueada,  mi cara abriéndose paso entre esos pechos. Si ella supiera que se me hace agua la boca pensando en saborear sus pezones, en sentir la suave piel contra mi desaliño, en mis dedos trazando la línea bajo ellos donde su  sujetador  puede  haber  dejado  una  marca...  Izzy  me  empujaría fuera, a la zanja inundada. 

Vuelve a apoyar su cabeza contra mí, pero esta vez un poco más en mi pecho que en mi hombro. 

Mi mente tiene una rápida charla con mi polla, advirtiéndole de cualquier sorpresa emergente.  Te vas a portar bien, pequeña D. 

Izzy inspira un profundo bostezo. —Tu brazo se acalambrará en algún momento. 

—Probablemente.  Pero  al  menos  estarás  dormida  y  no  me castigarás. — me burlo. 

—  ¿Soy  tan  mala?—  Sus  palabras  son  arrastradas  por  la somnolencia. 
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Un mechón de sus rizos me hace cosquillas en la nariz, lo que me da una excusa perfecta para apartarlo de mi cara. Y alisarlo sobre su cabeza con suavidad. —Sí. — digo. 

Se ríe y se acurruca más en mí, ahora girando su cuerpo hacia mí. —'bien. 

Debería dejar de tocarle el pelo. Pero no lo hago. 

Pronto  dejo  de  acariciar  sus  mechones  y  empiezo  a  entrelazar mis dedos con sus ondas. Para mi suerte, me enredaré mientras ella duerme,  y  entonces  se  despertará  y  me  dará  un  puñetazo  en  los pulmones. No merecería menos. 

Lo  siguiente  que  sé  es  que  estoy  oliendo  su  pelo.  Sí.  Soy  ese asqueroso. Cítricos y algo floral. Madreselva. Huelo eso cada vez que trabajo en el patio de la Srta. Ernestine todos los miércoles, y su patio tiene todo un borde de esos árboles en flor a lo largo de un lado. 

No hay manera de que Izzy esté dormida todavía, y sin embargo no he terminado de olfatear. Suspira y se pone completamente de lado, deslizando su brazo alrededor de mi medio. Vaya. Ya esperaba que me rechazara. 

Me adentro más en su espesa cabellera, inhalando su aroma en mis pulmones. Cierro los ojos y pienso en la luz del sol en la ventana de mi habitación un domingo por la mañana. Sin trabajo, solo un día completo  de  diversión,  pereza  y  comodidad  por  delante.  Tal  vez  un rápido tirón antes de salir a trompicones de la cama para rellenar los comederos de pájaros. 

Vaya, ¿soy un imbécil impenitente o qué? ¿No puedo pensar en excitarme durante dos segundos? 

Y la respuesta es no. No tomaré un descanso porque Izzy se aleja de mí y hace un extraño movimiento con su blusa y sus mangas, y… 

¿qué diablos? 

—Mmmm, tengo que quitarme este estúpido sujetador. — Saca algo de la manga de su camisa y lo lanza al pasillo, suspirando. —Ya está. Mejor. 

Oh, mierda, ahora está sin sujetador y completamente ajustada contra toda la longitud de mi torso: su cabeza en mi pecho, su brazo Sotelo, gracias K. Cross 

flotando sobre mi medio, y sus cálidos pechos recién liberados rozando suavemente mis costillas. 

— ¿Estás bien? Tu corazón late como si acabaras de correr una maratón. — murmura. 

Hablo en voz baja en la cálida maraña de su pelo. —No. No estoy bien. Me estás volviendo loco, apretando tus tetas contra mí. 

Inesperadamente, se sienta y me mira a los ojos. Incluso en la oscuridad, puedo ver que están muy despiertos. —Bueno, está bien, si no te gusta. Te dejaré solo y me iré a mi habitación. 

Espera, ¿qué está pasando? Izzy se desenreda de mí y sale de la bañera. 

—Eso salió mal, Izzy. 

—Interesante patrón el tuyo. — me dice, luchando por subirse al colchón, dirigiéndose a la puerta. 

Mierda. Esto no es lo que se suponía que iba a pasar. No puedo dormir con ella envuelta en mí sin pensar en tomarla, y además, no puedo decirle que me está excitando sin ofenderla. 

No creo que pueda ganar con esta chica, excepto por una cosa. 
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Capítulo 13 


IZZY 

—Espera. — dice Danny. 

Pero no voy a esperar. No estoy aquí por un tipo que dice que lo vuelvo  loco.  Pensé  que  había  algo  entre  nosotros,  pero creo  que me equivoqué. Me he puesto en evidencia. 

Me olvido de que mi colchón de tamaño normal está extendido en  el  suelo  del  baño.  Hay  un  hueco  entre  la  bañera  y  el  borde  del colchón, en el que me meto, tropezando payasamente con el borde y cayendo boca abajo con un ¡uf! 

— ¡Izzy! 

Físicamente, no me he hecho daño, gracias al suave aterrizaje. 

Mentalmente,  estoy  avergonzada  de  nuevo.  —Mierda,  esa  no  es  la salida que había planeado. 

—Espera, Izzy. 

Antes  de que  pueda  levantarme  y  declarar  que estoy  bien,  sin embargo, Danny está ahí. No solo en el colchón conmigo, sino sobre mí.  Alrededor  de  mí.  Jadeo  en  shock  por  el  descaro.  Mi  cuerpo reacciona  con  una  molestia  ardiente  a  la  barrera  de  sus  brazos  y piernas  que  me  encierran.  Intento  girar  para  levantarme,  pero  no puedo  moverme.  Me  ha  atrapado.  La  agitación  aumenta  hasta convertirse  en  perturbación,  rozando  la  ira,  mientras  mis  manos empujan inútilmente contra unos brazos como el acero. 

Se ríe de mi lucha y ahora estoy indignada. 

— ¿Adónde crees que vas, Pinky? 

No  sé  a  qué  viene  ese  apodo,  pero  no  voy  a  quedarme  para averiguarlo. —A mi habitación. 

—No. 
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Gruñendo mientras empujo patéticamente sus piernas con mis pies  calzados,  siento  su  aliento  sobre  mí,  sus  brazos  cerrándose alrededor de mis hombros. — ¿Qué estás haciendo?— Escupo entre dientes apretados. 

—Manteniéndote quieta, para que me escuches. Por una vez. 

El  tono  divertido  de  su  voz  me  hace  hervir  la  sangre.  Sin embargo, mi sexo traidor no registra ninguna bandera roja. Si mi coño descuidado  detecta  alguna  bandera, es  una  con  ayudas  visuales de figuras  de  palo  sobre  cómo  envolver  mis  piernas  alrededor  de  esta bestia  imponente  y  llegar  a  frotarse.  Probablemente  debería  buscar terapia para estos impulsos contradictorios. 

—Hazlo  rápido  antes  de  que  te meta  las  pelotas en  la  cavidad abdominal, Danny. 

Se  ríe.  Me  enloquece  que  lo  encuentre  tan  divertido.  Y,  sin embargo,  siento  una  acalorada  necesidad  que  humedece  mi  ropa interior. 

—Es un gran cuadro el que pintas, Pinky. Ahora escúchame. 

Bien.  Escucharé.  Pero  también  noto  cómo,  con  sus  codos apoyados en la parte superior de mis brazos, sus dedos tocan mi pelo. 

Que me toquen y acaricien el pelo es mi kriptonita; si empieza con eso, estoy hundida. 

—No quería hacerte creer que pienso que estás loca. Quise decir que me estás volviendo loco de caliente. Y no quiero aprovecharme de una  chica  vulnerable  y  sola  en  medio  de  un  apagón.  Pero  estás haciendo que sea muy difícil ir despacio. 

Intento distraerlo para que no hable de este tema, esperando que afloje su agarre sobre mí. — ¿Por qué sigues llamándome Pinky? 

—Por tu chaqueta. Lo primero que noté en ti fue que tu chaqueta era suave y satinada y rosa y... tocable. A pesar de las palabras que salían de tu boca, todo lo que podía ver eran curvas suaves, y quería tocarlas, y tocar todo lo que no podía ver pero sabía que estaba ahí debajo. 

Sonrío mientras me retuerzo contra él. —Gracias por la lección sobre la permanencia de los objetos. Me voy a la cama. 
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—Tu  cama  está  aquí.  Debajo  de  nosotros.  Y  es  mucho  más cómoda que tu sofá. 

Su  voz  baja  cuando  habla  ahora,  y  a  la  luz  tenue,  puedo distinguir cómo se arquea su frente. Ya lo he visto hacer eso antes. Es una mirada de padre y un tipo de voz de padre a cargo. Y siento que resuena en los territorios inexplorados de mi cuerpo. Las paredes de mi  sexo  se  estrechan  contra  un  dolor  solitario,  mis  pliegues hormiguean de anticipación y mi clítoris... Dios mío, ¿cómo provoca que mi clítoris reaccione sin tocarlo? Me opongo a los pensamientos inoportunos:  quiero  hacerle  cosas  desagradables  a  este  paisajista. 

Quiero que me haga cosas atroces. Quiero que me abra y me destroce. 

Quiero descubrir lo bien que se sienten sus piernas largas, gruesas y peludas contra el interior de mis muslos suaves y lisos. Quiero usar su cuerpo. Quiero usar mi coño para amortiguar sus palabras y borrar esa sonrisa arrogante de su cara. Hacer que pida clemencia. Quiero que tome el control y plante mis piernas sobre sus hombros y me folle con su boca. 

—No estoy convencida de eso. Mira, hay un tipo grande aquí que probablemente sea un cerdo de colchón. 

Es  entonces  cuando  siento  que  sus  labios  apenas  rozan  mi mejilla. —No vas a compartir. Estarás agotada y dormirás encima del acaparador de colchones. 

En  ese  momento,  pierdo  todos  los  restos  de  decencia  que  me quedaban, ya que mi pelvis rueda hacia arriba para encontrarse con la suya. —Pensé que habías dicho que querías ir despacio. — digo. 

Gruñendo,  Danny  toma  mis  dos  muñecas  en  un  gran  puño, inmovilizándolas por encima de mi cabeza. —Este pequeño combate al  que  me  estás  sometiendo  está  haciendo  que  la  ruta  lenta  sea intransitable. La única manera de avanzar es directamente hacia la tormenta,  o  abandonamos  este  barco  por  completo.  ¿Qué  va  a  ser? 

¿Vas a seguir frotando esa endeble camiseta  de cuello de pico y las tetas sin sujetador contra mí, o voy a frotar este problema yo mismo, solo, en el sofá? 

—Qué  asco.  —  susurro  débilmente,  aunque  no  me  parece asqueroso en absoluto. La imagen de Danny solo en mi sillón vintage de color azul marino, con sus largas piernas desnudas colgadas sobre Sotelo, gracias K. Cross 

las blondas de los reposabrazos, con mi manta de abuela extendida sobre su regazo, los pantalones cortos bajados, los dientes apretados, los antebrazos ondulados, la cara tensa, bombeando porque no le dejé metérmela... lo único asqueroso es lo mucho que me gusta saber que está así de frustrado conmigo. Lavaría esa manta por la mañana con una  sonrisa  de  comemierda  en  la  cara,  y  luego  le  prepararía  un desayuno de granjero para darle las gracias. 

El  apretado  agarre  de  mis  muñecas  se  está  convirtiendo rápidamente  en  demasiado  para  mí.  Cada  neurona  de  mi  cerebro parece no estar de acuerdo con lo que debería pasar a continuación. 

Esto es una mierda; de ninguna manera voy a dejar que un hombre me inmovilice en el suelo del baño. O a un colchón. O a un colchón en el suelo del baño. Y sin embargo... y sin embargo... me gusta esto. Me gusta la lucha. Mi sexo cree que estamos jugando. Jugando en la cama como un par de adolescentes cachondos de 16 años. El inflexible maná de sus largos y fuertes dedos envía un torrente de calor a mi sexo. 

Me retuerzo bajo él, empujando contra su agarre, mis caderas se deslizan hacia arriba y hacia abajo contra las suyas. Un gruñido bajo se le escapa de la garganta mientras sus labios acarician la concha de mi  oreja,  luego  mi  mejilla  y  después  mi  mandíbula.  Está  tan  cerca; todo  lo  que  tendría  que  hacer  es  inclinar  mi  cara  un  pelo  hacia  la izquierda, y estaríamos... 

Besándonos. Oh, mi... Ahí está él. Y ahí estoy yo. Y nos estamos besando. 

He pensado en esto antes.  Lo he imaginado.  Todas esas veces que me senté en el Ruby's Diner, escuchando al consejo municipal de Fate hablar de Dios sabe qué, tratando de no ser demasiado obvia al comerme con los ojos a Danny Bryce. Siempre me sentaba en la mesa que  me  permitía  ver  desde  atrás.  Esos  hombros  anchos,  esa  voz profunda.  Esa  forma  oficiosa  en  que  dirige  las  reuniones,  haciendo que la gente se mantenga en el tema. Siempre se sienta en la misma silla, y yo también. Sabía que si me sentaba en cualquier lugar donde pudiera ver su cara, no podría dejar de robarle miradas. Seguro que me atraparían. 

Puede  que  tenga  una  boca  inteligente,  pero  esos  labios  se comportan muy bien cuando se presionan contra los míos. El beso de Danny  es  intenso:  lento  y  dulce  al  principio,  luego  más  profundo  y Sotelo, gracias K. Cross 

apasionado  cuanto  más  le  devuelvo  el  beso.  Cada  movimiento  que hago  bajo  su  cuerpo  parece  provocar  que  lo  haga  más  profundo. 

Cuando  me  separa  los  labios  con  la  lengua,  la  recibo  con  un  grito ahogado y un pequeño gemido que no puedo controlar. Él responde con un zumbido de satisfacción en mi boca. Le encanta esto. No quiero darle  la  satisfacción  de  que  me  tiene  justo  donde  quiere.  Pero  cada centímetro de mi cuerpo quiere rendirse. Podría dejar que mis piernas volaran  alrededor  de  él  y  agarrarlo  como  un  tornillo  de  banco, exigiendo que me dé lo que mi cuerpo anhela. 

Pero no. Tiene que esforzarse por ello. Quiero que me empuje. 

Y lo hace. Con su mano libre, Danny acaricia desde mis muñecas recogidas hasta mi costado, deteniéndose en mi cadera. Unas caricias inocentes que, sin embargo, me emocionan, creando la expectativa de algo menos inocente. Me balanceo hacia él, deslizando lentamente el interior de mi pierna por el exterior de la suya, hasta que tengo una pierna enganchada alrededor de su cadera. 

Gime mientras su lengua trabaja sobre mi boca, descuidada y húmeda. Necesitado. Tan necesitado y tan profundo que casi no puedo respirar. Y luego el roce. Nuestras pelvis se fusionaron, y nos frotamos, creando un ritmo que sé a ciencia cierta que solo puede acabar con Danny en el interior de los pantalones de baloncesto de mi hermano. 

Y sin embargo, está bien. Si eso ocurre, tendré la cortesía de tirar esas cosas viejas. 

De  repente,  Danny  se  aparta  del  beso  y  habla.  —  ¿Serás  una buena chica si te suelto las muñecas? 

—Soy una mujer adulta. 

Su mano libre se desplaza bruscamente hasta la cintura de mis leggings,  donde  se  abre  paso.  Jadeo  ante  la  sensación  de  calor  y firmeza contra la piel de mi pelvis. Sus dos dedos se adentran en mi raja empapada y me muerdo el labio para reprimir un grito. Enterrado en mis pliegues, Danny maldice. —Mierda, sí, eres una mujer adulta. 

Estás empapada. 

Y  me  empapa  más  cuanto  más  explora.  Mi  clítoris  palpita, suplicando ser tocado, pero él solo hace círculos húmedos alrededor de él, dando breves empujones mientras se sale con la suya. No voy a Sotelo, gracias K. Cross 

pedirlo. Me niego. No quiero correrme todavía. Quiero ver primero su bolsa de trucos. 

Trabajando  tan  duro  para  no  expresar  las  demandas  de  mi cuerpo, me muerdo el labio inferior, gimiendo profundamente en mi garganta. 

— ¿Y vas a ser una buena mujercita adulta y no vas a huir si te suelto? 

Debería echarlo de este baño. Pero lo que debería hacer y lo que quiero hacer están en los extremos opuestos del espectro. 

Y así, sin más, ya no me importa nada de eso. Puede llamarme Pinky.  Buena  chica.  Niña.  Me  importa  un  demonio,  mientras  siga limpiando el polvo que se ha asentado a mí alrededor. Mientras esas palabras, esas caricias, esos besos, sigan despertando mi culo, estoy aquí para ello. 

—Cualquiera sería un tonto si huyera después de ser besado así. 

Estoy  mirando  al  mismísimo  diablo  en  la  oscuridad;  debo  de estarlo porque lo siguiente que hace es levantar sus dedos mojados hacia su boca y chupar mi jugo como una maldita paleta. 

Oh, Dios mío. 

—Buena respuesta, bebé. Porque necesito dos manos libres para lo que va a ocurrir a continuación. 

Trago, con la boca casi babeando. — ¿Qu-qué a continuación? 
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Capítulo 14 


DANNY 

No vine aquí con la expectativa de besarla. 

Vine aquí esperando que resolviéramos este malentendido y tal vez nos fuéramos en buenos términos. Y tal vez, tal vez en el camino, reunirse de nuevo para una comida amistosa. 

Pero  mi  cuerpo  ha  tomado  el  control,  y  ahora  es  todo  lo  que parece querer hacer en este momento. Ha pasado tanto tiempo. Años. 

Siento  que  mi  corazón  ha  sido  clavado  en  una  estaca,  y  dejar  de besarla sería como arrancar esa estaca de mi corazón y ver cómo me desangro. 

Sus  pequeñas  y  suaves  respiraciones  contra  mi  mejilla  me calientan la sangre, y lo único que quiero hacer es quedarme aquí, en el colchón del suelo del baño, en la oscuridad, para siempre. 

Esta vez, cuando se me escapa la boca, es por una buena razón y no por sabelotodo. —Lo que pasa a continuación es que voy a probar tu coño, Izzy. Te voy a comer muy bien y te vas a correr en mi cara. 

¿Puedes soportar eso? 

Le solté las muñecas lentamente. En el momento siguiente, mi pequeña Pinky empuja con los puños la parte delantera de mi camisa, tirando de algunos de los pelos de mi pecho junto con ella. —Ahora, escúchame,  Danny  Bryce.  Todo  lo  que  he  estado  pensando  toda  la noche es en sofocar esa boca inteligente con mi coño, así que sí, puedo manejarlo. Mientras sepas poner tu dinero donde está tu boca, gran hablador. 

Tengo  que  contener  la  respiración  antes  de  enloquecer demasiado.  ¿Esta  pequeña  petardo?  ¿Quién  se  cree  que  es? 

Probablemente piensa que solo estamos jodiendo. Bueno, lo estamos haciendo, pero lo que no sabe es que el año que viene por estas fechas me la estaré follando en este mismo baño mientras lleva mi anillo en el dedo. 
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Me  vuelve  tan  loco  que  no  sé  si  quiero  aullar  como  un  perro, maldecir,  aplastar  su  cuerpo  contra  el  mío,  callarla  con  mis  besos, hablar con ella toda la noche, cazarla tan bien que esté arruinada para cualquier  otro,  o  hacer  que  se  corra  con  mi  lengua  tantas  veces seguidas que me arranque puñados de pelo. Una combinación de todo lo anterior, por favor y muchas gracias. 

Y  ese  sabor  de  ella  en  mis  dedos.  Joder.  Más  dulce  que  los melocotones en verano y más jugoso que la sandía. No puedo esperar a sentirla gotear por mi barbilla. 

Eso es todo. No hay más palabras. 

Quitarle los leggings y la ropa interior debería ser un movimiento lento  y  seductor,  pero  no  hay  tiempo.  Tomo  lo  que  necesito en este momento. 

—Ugh. — murmura. —Me puse la ropa interior equivocada para esto. Lo siento por las bragas de abuelitas blancas de algodón. 

No  sé  por  qué  diablos  le  importa  a  nadie.  Podría  llevar calzoncillos  debajo  de  la  ropa,  y  me  importaría  un  carajo  mientras fueran rápidamente removibles. O que se puedan atravesar. Soy un hombre sencillo.  De cualquier forma que pueda ponerlo con Izzy,  lo aceptaré. 

Sus piernas están cerradas. Si eso es por nerviosismo o por tener dudas, solo puedo adivinar. 

—Sepárate para mí, Pinky. 

—Lo quieres tanto, lo haces. — responde. 

—Eres  una  mocosa  para  ser  una  mujer  adulta.  —  digo, separando sus rodillas y metiéndole mano. 

La pequeña Izzy balbucea una especie de ruido animal que es mitad  jadeo,  mitad  gemido,  mientras  entierro  mi  cara  entre  sus pliegues  y  la  devoro.  Mi  melocotón,  mi  suave,  deliciosa  y  picante golosina.  Siento  que  las  manos  de  Izzy  se  dirigen  a  mi  cabeza  y  se aferran a mi pelo. Sus tirones y sus chillidos me guían como si fuera el maldito chef de esa película de Pixar con la rata chef como mascota. 

Este es el tipo de comparación que me meterá en problemas, así que es bueno que su coño tenga mi boca justo donde me quiere. Oh, claro, Sotelo, gracias K. Cross 

puede fingir que me hace hacer todo el trabajo, pero le gusta. No sé qué he hecho para merecer este festín de mujer, pero tiene mi lengua enganchada  a  su  sabor.  Mordisqueo  suavemente  sus  sensibles pliegues  húmedos,  zumbando  contra  su  piel,  familiarizándome  con cada punto y cada contacto que la hace retorcerse, apretar y clavar sus dedos en mi cuero cabelludo. 

Me meto su clítoris en la boca y acaricio suavemente esa bolita rígida con la lengua. Su dulzura fluye por mi barbilla y sus muslos empiezan a temblar. 

—Urrgh. — Izzy dice con voz ronca. 

Admito que soy un perro sucio; me encanta hacer que esta mujer bien hablada se vuelva incoherente. Eso no es nada comparado con lo que me está haciendo. Me tiene suplicando, exigiendo. Necesitando. 

Después  de esta  noche  sabrá  muy  bien  que estoy  a  su  disposición. 

Enemigos  mortales  de  lados  opuestos  del  río,  pero  ella  me  tiene  de rodillas. 

Justo cuando mi Izzy se rompe en pedazos con su liberación, las luces se encienden. 

¿Eso me detiene? No. Quiero más. El guerrero siempre querrá más. 

Su dulce coño tiene espasmos alrededor de mi lengua mientras sus dedos tiran de mechones de mi pelo. — ¡Demasiado, demasiado! 

Retrocediendo, me encuentro cara a cara con lo que he hecho. 

La  he  destrozado.  Sus  ojos  vidriosos,  sus  mejillas  enrojecidas,  sus labios separados, sus pechos agitados. La levanto del colchón como a una muñeca de trapo para besarla, para compartir con ella su sabor. 

Suspira y susurra: — ¿Has tenido suficiente? — Los labios de Izzy se curvan hacia un lado. 

—Cariño, solo estoy empezando. 

Mi polla, dura como una roca, se agita en respuesta a la risa baja y sexy de Izzy. —Probablemente deberíamos ir a ver a los vecinos. 

Izzy tiene un buen corazón bajo ese muro exterior descarado que pone. Aun así, no estoy preparado para volver al mundo real. 

Pero lo que me devuelve a la realidad es el timbre de mi teléfono. 
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Lo  cojo  de  la  encimera  del  baño  y  miro  la  pantalla.  El  sheriff Mooney está llamando, y sé que esto no puede ser bueno. El sheriff me ahorra las bromas y empieza a hablar. —Muchos árboles caídos. 

Uno  cayó  justo  en  la  propiedad  de  los  Jenkins.  Le  he encontrado  a Ernestine  un  lugar  para  pasar  la  noche,  pero  vamos  a  necesitar  tu motosierra en cuanto salga el sol. 

Le  digo  que  estaré  ahí  tan  pronto  como  pueda,  la  culpa  me acribilla. ¿Cómo pude dejar la ciudad justo antes de la peor tormenta eléctrica en una década? 

Envolviéndose  en  una  manta,  Izzy  se  queda  en  el  pasillo, intentando levantar su voluminoso colchón. —Tienes que irte, ¿no? 

Asiento y le describo la situación. 

—No hace falta que me lo expliques. — dice. —Y no hace falta que vuelvas a arreglar mi cama; yo me encargo desde aquí. 

Empujando  el  colchón  de  nuevo  sobre  su  somier,  me  vuelvo hacia ella y la encierro en su sitio con un profundo beso. 

—Le dije que estaría ahí a primera hora de la mañana. No tengo nada que hacer esta noche, no mientras esté oscuro. Me quedo contigo por si se vuelve a ir la luz. 

Me sonríe con nostalgia. —Eso es muy dulce, pero... 

De nuevo, suena mi teléfono. Esta vez, es Rex. 

—  ¿Qué  pasa,  hermano?—  Lo  tengo  en  el  altavoz,  para  poder mantener  mis  labios  firmemente  plantados  en  los  de  Izzy  mientras estoy silenciado. 

—Un espectáculo de mierda, eso es. — dice Rex. —Un árbol cayó sobre el pabellón de la exposición. El techo se derrumbó. 

Una sensación de tensión y ardor me golpea en el estómago. 

— ¿Y cómo está nuestra gran bola amarilla? 

Duda. La cara de Izzy registra de qué se trata esta llamada y se tapa el corazón con la mano. 

—El ovillo está estropeado, Danny. Juniper está fuera de sí. 

Miro a Izzy, que ahora se tapa la boca en estado de shock. 
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—Lo siento mucho. — dice. 

—Supongo que el dios del trueno se puso del lado de Gold Hill. 

— digo sin pensar. —Tienen su título de nuevo. 

Al instante, sé que ha sido un error. Los ojos de Izzy se abren de par en par y cruza los brazos en una postura defensiva. No devuelve la palmada. —Eso no es importante dadas las circunstancias. Bueno, tienes que irte y yo tengo que vestirme. Quién sabe qué daños hemos sufrido aquí. Debería llamar a mi tío y estar lista para salir a ayudar a la gente, de todos modos. 

Sacudo la cabeza. —Lo siento. Mi humor negro se me escapó. 

Se muerde el labio y me mira, pero cuando doy un paso hacia ella, da un paso atrás. Y mi corazón se rompe en el suelo. 

—Deberías  irte.  Estaré  bien  sin  ti  aquí.  Te  lo  prometo.  Ve  a ayudar a la gente que te necesita. 

Tiene razón. Por supuesto, la tiene. Pero odio dejarnos así. Sin hablar  de  lo  que  acabamos  de  hacer.  Sin  asegurarme  de  que  sabe cómo  me  siento.  Que  me  interesa  mucho  más  que  hacer  perder  el tiempo en el suelo de su baño. 

La  quiero  en  mi  vida.  La  tendré  en  mi  vida.  No  hay  duda.  La única  pregunta  es  lo  que  la  gente  inevitablemente  preguntará  tan pronto como lo descubran. ¿Cómo pude traicionar a Fate acostándome con el enemigo? 
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Capítulo 15 


IZZY 

Resulta que Gold Hill fue el que menos daños sufrió anoche por la tormenta, y el pobre Fate se llevó la peor parte. 

Después de hablar con mi tío y el jefe de bomberos esta mañana, parece que todo lo que experimentamos debido a los fuertes vientos fueron unos cuantos árboles caídos, pero ningún daño a las casas. Si me asomo a la ventana de mi casa, veo que el personal de la calle ya ha terminado de retirar todas las ramas de mi calle. Deberían enviar una  cesta  de  frutas  de  agradecimiento  a  Danny.  Anoche,  en  su empeño por salir a la calle cuando le llamaron de su ciudad, sacó su motosierra de la parte trasera de su camioneta de jardinería. Se puso a  trabajar,  cortando  el  enorme  tronco  para  crear  un  paso  lo suficientemente amplio como para que los coches pudieran circular. 

Bebo un sorbo de café mientras me siento en el borde de mi sofá de  dos  plazas  y  escucho  la  transmisión  de  noticias  locales  de  la mañana. La cámara recorre el centro de la pequeña ciudad y muestra los  árboles  y  las  líneas  eléctricas  derribadas.  Los  tejados  se  han derrumbado. Afortunadamente, no hay heridos, y exhalo de alivio. 

Cuando la cámara pasa a la escena de la plaza del juzgado, se me cae el estómago. 

El  tejado  del  pabellón  ha  volado  y  se  ha  derrumbado parcialmente. Hay chatarra por todas partes, y la gigantesca bola de hilo es ahora una enorme bola de barro, hojas y ramas. 

—Oh, no. — digo en voz alta para mí misma, mi mano cubriendo automáticamente mi boca. 

Me siento fatal. Creo que esto es una especie de castigo por dar tanta importancia a nuestros respectivos reclamos de fama como los 

"más grandes del mundo". Es ridículo, por supuesto, pero si la madre naturaleza pretendía que sintiera remordimientos por hacer semejante escándalo, lo ha conseguido. 
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—Oh, Danny, lo siento mucho. 

Como si lo hubiera conjurado, de repente, su cara está ahí, en mi pantalla. El reportero de televisión tiene un micrófono en su cara, y  parece  un  poco  desconcertado  por  ello.  —Bueno,  ya  tenemos voluntarios trabajando para salvar todo lo que podamos del hilo. Por desgracia,  nuestra  otra  atracción,  Curiosity  Spot,  también  sufrió algunos daños en la tienda de regalos. Pero mi principal preocupación es  asegurarme  de que  la  gente esté a  salvo  y  tenga  un  lugar  donde dormir mientras se reparan o reconstruyen sus casas. La gente se está uniendo para ayudarse mutuamente, y de eso se trata. 

Sus  palabras  son  esperanzadoras,  pero  parece  que  ha  estado despierto  toda  la  noche.  Sus  ojos  están  inyectados  en  sangre,  las arrugas  de  su  frente  son  más  profundas.  Un  poderoso  impulso  de alimentarlo y envolverlo en una manta se apodera de mí. 

Cuando la cámara se aleja de Danny, el segmento muestra a un grupo  de  voluntarios  desenrollando  y  limpiando  cuidadosamente  el gran ovillo bajo una tienda de campaña, rodeados de generadores que alimentan  ventiladores  y  calefactores.  Algunas  personas  limpian  los pequeños restos de las fibras. Otros se dedican a limpiar las manchas de  humedad  con  secadores  de  pelo.  Parece  que  hay  unas  siete personas  trabajando  de  forma  urgente  en  dos  mil  libras  de  fibras complicadas. 

—Podría  tardar  años  en  recuperarse.  Admito  que  no  es importante  para  el  mundo  exterior.  —  dice  una  mujer  a  la  que  no conozco,  con  el  título  “Billie  Jane,  experta  en  fibra  local”.  —Pero admito que es bastante devastador. Ha costado mucho trabajo montar esto y verlo todo destruido en una noche es difícil de asimilar. Pero nos las arreglaremos. Tendremos que cancelar el festival de fibra de este año, que nos hacía ilusión estrenar en tres semanas, pero eso no es importante ahora. 

Oh, no. Esto simplemente no servirá. 

Para cuando me pongo las botas de  goma, ya he hecho media docena de llamadas. 

Al tío Stan no le va a gustar esto, pero tendrá que cultivar un corazón para esto. 
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Capítulo 16 


DANNY 

—Y otra cosa. ¿Has pensado alguna vez en el efecto de esa boca de sabelotodo? 

Ernestine me está dando una lengua pasada de moda en medio de  la  tarea  que  tengo  entre  manos,  que  es  limpiar  su  jardín  de escombros de tormenta. 

El viento hizo estragos en sus árboles: arrancó las copas de dos de ellos, derribó un árbol que derrumbó el tejado de su vieja granja y diezmó por completo la tienda de regalos Curiosity Spot.  “Tienda de regalos” es un término muy generoso para la antigua dependencia que su marido convirtió en una caseta con estantes de vasos de chupito y llaveros de recuerdo serigrafiados. Pero no voy a restarle importancia a la situación, no a esta mujer. 

Aunque la esté ayudando, me merezco toda su ira. 

—Sí, señora. 

— ¿Lo has considerado? Porque me parece que no has mostrado un historial de pensar en tus palabras, joven. 

Me  detengo  a  mitad  de  camino  hacia  el  pozo  de  la  hoguera, reajustando el brazo cargado de ramas de árbol que acabo de recoger de su patio ensuciado. —Quiero decir que he empezado a considerarlo muy  recientemente.  Justo  después  de  haberte  gritado.  Lo  siento mucho. 

A una parte de mí le gustaría fingir que tengo más motosierras que  hacer  aquí  para  poder  ahogarla  mientras  sigue  cacareando  a través  de  su  propiedad embarrada. Por  otro  lado,  si  corto  todo  esto más pequeño, no quedará nada más que aserrín. Tengo que afrontar mi castigo por gritar a la matriarca del pueblo de una forma u otra. 

—Apílalo bien. No lo tires en cualquier sitio como haces en un día normal de corte de hierba. Así es, Danny Bryce, veo la forma en Sotelo, gracias K. Cross 

que amontonas esos recortes al azar por todas las calles; pues bien, cuida tus P y Q. Te estoy observando... 

Dos camionetas familiares retumban en el camino de grava hacia mí mientras apilo todas estas ramas cortadas en montones perfectos, y nunca he estado tan agradecido de ver a esos viejos granjeros, Rin y Marlon.  Les  encanta  aparecer  y  molestarnos  sin  piedad  en  las reuniones del consejo municipal, como esos dos viejos personajes de los Muppets, pero con bocas más sucias. No sé qué están haciendo aquí, pero prefiero un poco de broma alegre a que me tapen las orejas. 

Rin y Marlon aparcan junto a la zanja y salen de sus camionetas. 

—He venido a ver si necesitas ayuda para transportar esto. 

Ernestine  se  adelanta,  con  las  manos  en  las  caderas.  —  ¿Por qué? Voy a quemarlo. 

Rin  mira  a  Marlon  y  se  encoge  de  hombros.  —Pensamos  en secarlo y cortarlo para hacer leña. 

Si  las  llamas  pudieran  salir  de  las  orejas  de  Ernestine, incendiarían  todo  este  patio  empapado.  —  ¿Qué  están  pensando hacer? ¿Ganar dinero con mis pérdidas? 

—No,  señora.  —  dice  Marlon.  —Y,  personalmente,  me  duele mucho que piense que vamos a intentar lucrarnos con su devastación. 

Nos gustaría vender la leña para ayudarla a reconstruir su hermosa tienda de regalos, si lo permite. 

Conozco a Ernestine desde que tenía seis años, y nunca en mi vida he visto a esta mujer quedarse sin palabras. Hace una serie de resoplidos y balbuceos incoherentes, y luego rompe a llorar. 

Rin  y  Marlon  intercambian  miradas  como  si  no  supieran  qué hacer  a  continuación.  Marlon  saca  su  pañuelo  y  Rin  le  ofrece  un abrazo. 

La  antigua  Ernestine  vuelve  a  rugir.  —No,  no  quiero  tu asqueroso  trapo  de  mocos,  Marlon,  y  Rin;  si  intentas  tocarme,  mi difunto marido volverá de entre los muertos y te perseguirá mientras duermes. Pero acepto tu oferta. 

Me  ofrezco  a  ayudar  a  transportar  la  madera  a  sus  camiones, pero Ernestine me arrastra por el lóbulo de la oreja hasta la casa. 
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—No  es  seguro,  Ernestine.  —  le  digo  mientras  aparta  la  cinta amarilla de precaución y me lleva a la cocina. 

—Calla, y toma un poco de limonada. Has trabajado mucho. — 

dice, sacando una botella de la nevera y cogiendo un vaso del armario. 

—Será mejor que pongas la comida en neveras hasta que vuelva la luz. ¿Quieres que te traiga algo de la ferretería? 

—No, quiero que te bebas la limonada y luego me lleves a la plaza para que pueda ayudar a esa gente. Ese ovillo era el bebé de Juniper y Billie Jane, y tenemos que asegurarnos de que sepan que vamos a cuidar de su bebé. 

Empiezo a decirle que es muy amable, pero nadie espera que se ofrezca a arreglar el ovillo, ya que ha perdido su casa. 

—Mi marido acaparador puede estar muerto, pero por algo nos juntamos. Lleva esto a la camioneta. — Señala una papelera llena de secadores  de  pelo.  —Además,  si  no  hago  algo  para  mantenerme ocupada, lloraré. ¿Quieres que llore? 

Tiene razón. 

—Bueno, ¿qué te pasa ahora, Danny? Parece que estás a punto de llorar. 

No  estoy  cerca  de  llorar,  pero  tengo  un  nudo  en  la  garganta. 

Escuchar a nuestra anciana del pueblo hablar de su marido me hace recordar cómo solían discutir. Sin embargo, todo el mundo podía decir lo mucho que se querían. Me hace desear eso. Me hace querer eso con Izzy. Es una locura estar tan seguro, tan pronto. Pero no me importa. 

— ¿Puedo preguntarle cómo se conocieron usted y su marido? 

El rostro de Ernestine cambia. Se ablanda y sus ojos brillan. Si no  me  equivoco,  creo  que  la  veo  sonrojarse.  —Bueno,  ahora.  Nos conocimos en la hoguera de vuelta a casa en 1962. Fate acababa de perder  el  partido  de  fútbol  contra  Gold  Hill,  pero  de  todos  modos hicimos nuestra pequeña fiesta de barriles.  Bueno, no  parezcas tan sorprendido, Danny. Tu generación no inventó las fiestas, sabes. Buck era de Gold Hill, pero se coló en la fiesta sin ser visto. Me había visto con  mi  uniforme  de  animadora  desde  el  otro  lado  del  campo,  y  me siguió hasta la fiesta para poder conocerme. Todos mis amigos dejaron Sotelo, gracias K. Cross 
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de hablarme cuando me casé con él un mes después. Se mudó a Fate y  ayudó  a  mi  padre  en  la  granja,  y  pronto  me  quedé  embarazada. 

Mamá y papá vivieron con nosotros en esta casa hasta que murieron. 

Teníamos nuestras diferencias, pero lo que importaba era su corazón. 

Cuidó de mamá y papá, me cuidó a mí, fue maravilloso con nuestros hijos y me llamó su pequeña cita con el destino hasta que no... bueno, hasta que ya no me reconoció. Lo único que lamento es que ojalá nos hubiéramos conocido cuando era aún más joven. Me habría casado con  él  a  los  15  años  si  hubiera  podido.  Así  de  inmediato  supe  que estábamos destinados a estar juntos. 

No  puedo  hablar.  Literalmente,  mi  voz  está  alojada  en  algún lugar detrás de esta roca de emoción en mi garganta. 

—Muy bien, Sra. Ernestine. Vamos. 





Cuando nos acercamos al pabellón, no estoy preparado para lo que vemos. 

Una  mujer  menuda  con  el  pelo  recogido  en  un  moño,  una chaqueta  de  satén  rosa  y  botas  altas  de  goma  camina  por  el  barro, cargando cestas y cajas de comida en una tienda de campaña donde los voluntarios intentan salvar el ovillo. 

Me  acerco  corriendo  y  casi  me  caigo  de  culo  al  resbalar  en  el barro. — ¡Izzy! ¿Qué demonios? 

Me  ignora  y,  en  cambio,  da  instrucciones  a  unas  quince personas que no he visto en mi vida. —… y luego, tan pronto como repartas la comida, haz una lista de cualquier otra cosa que necesite alguien. Ruby nos tiene cubiertos para el café, pero solo puede hacer tantos sándwiches. Tengo programado el Outback en Gold Hill para que  sirva  la  cena  a  nuestros  voluntarios,  así  como  a  cualquier  otra persona que necesite comida... 

¿Va a ignorar que la llame por su nombre? Entonces voy a llamar su atención con mis acciones. Como dijo Ernestine. 
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Capítulo 17 


IZZY 

Olvido lo que iba a decir porque un hombre sudoroso, embarrado y salvaje y sus largas piernas se están comiendo la distancia entre él y yo, mirándome fijamente como si fuera un tocino. 

— ¿Danny? ¿Estás bien? ¡Oh! 

Cuando  llega  a  mí,  deja  claro  lo  que  quiere.  Con  una  mano agarrando  mi  cara  y  la  otra  arrastrándome  hacia  delante,  parece totalmente ajeno a la multitud de gente que lo observa. 

Supongo que no vamos a hablar. Supongo que ahora vamos a actuar como adolescentes cachondos en público. 

Puedo  sentir  el  calor  que  desprende  incluso  a  través  de  mi gabardina cuando me aprieta contra él para darme un beso profundo, conmovedor  y  reivindicativo  que  me  derrite  las  bragas  y  me  hace zumbar los oídos. 

Sus labios me reclaman, sin ceder, sin retroceder en este beso aunque pueda sentir la mirada de todos. Esos labios son firmes, sin embargo,  y  pronto  me  olvido.  Empiezo  a  perderme,  a  olvidar  dónde estoy y de dónde vengo. 

Cuando  su  lengua  prueba  a  escondidas  mis  labios,  jadeo  de placer y deseo. Finalmente, me deja salir a tomar aire, pero no quiero. 

Por otro lado, quiero darle un puñetazo por tenderme una emboscada así. 

— ¿No es esa la señora ruidosa de Gold Hill?— Oigo que alguien dice. 

—Sí, la que tiene un problema de actitud. 

Los  ojos  de  Danny  se  encienden  y  se  gira  para  mirar  a quienquiera que haya dicho esas palabras. 
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—Sí. Se trata de Isabel Zepp, de Gold Hill, y ha traído comida, mantas  y  voluntarios  de  su  pueblo  para  ayudarnos.  ¿Alguien  tiene algún problema con eso? 

Si alguien tiene algún problema, no va a tener ninguna suerte en separarme de la persona de su ayuntamiento que tiene su brazo tan apretado alrededor de mi cintura que me temo que se quede ahí. 

Puede que me parezca bien. 

Veo que otros, algunos de los cuales reconozco de sus reuniones del  consejo  municipal  en  el  Ruby's  Diner,  sacuden  la  cabeza  con recelo. Uno a uno, los habitantes de Fate se acercan para presentarse. 

Ruby, la del restaurante, me reconoce enseguida a mí y a mi adicción al  café.  Billie  Jane,  la  del  segmento  de  noticias  de  la  televisión, también está ahí. Incluso Flash, el golden retriever mayor, está  ahí, llevando un chaleco con un cartel que indica que es un perro de apoyo emocional para ese día. 

Mi corazón crece diez tamaños. 

—No  puedo  creer  que  hayas  hecho  todo  esto.  —  dice  Danny, apartándome  de  la  multitud  que  se  ha  hecho  cargo  de  repartir  las tareas de los voluntarios como mejor les parezca. 

Suspiro y me vuelvo hacia Danny mientras nos adentramos en el  fango.  —No  puedo  evitarlo.  Me  encantan  las  historias  de  los desamparados. 

Sin perder el ritmo, Danny responde: —Te amo. 

Sin mirar mi pie, respondo con las palabras que todos los que alguna vez han declarado su amor quieren escuchar: — ¡Oh, mierda! 

— ¡Izzy! 

Mis pies salen volando, resbalando en el barro, y aterrizo de culo en un charco. 

Danny  se  agacha  para  ayudarme,  y  de  alguna  manera  acabo tirando de él a mi lado. 

— ¡Oh, no!— le digo. 

—No pasa nada. Lo he hecho a propósito. No quería que fueras la única con barro en el culo. 
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Sacudo la cabeza. —Estás loco. 

Asiente. —Estoy loco. Porque te conozco desde hace 48 horas y estoy enamorado de ti, y no me importa lo que piensen los demás. 

Sonrío. —No es asunto nuestro lo que piensen los demás. Y... no sé... tal vez yo también te ame. 

Sonríe,  impávido  ante  mis  dudas.  —Tomaré  tú  tal  vez  y  te plantearé una propuesta de matrimonio. 

Resoplando,  le  lanzo  un  puñado  de  barro  a  su  ya  embarrado hombro. —Claro, grandulón. Veo tu propuesta y te subo una. Tal vez quería tener tus bebés desde el momento en que te vi en la cafetería. 

Hace una pausa, con confusión en sus ojos. —La cafetería... pero pensé... 

Oh, mierda. Nunca hemos hablado de esa parte, ¿verdad? 

—Sobre  eso.  —  digo.  —Puede  que  te  haya  espiado  antes  del sábado. Mi tío vio que tenían reuniones en la cafetería y me envió a... 

¿espiarlos?—  Hago  una  mueca  de  dolor  al  dejar  escapar  la  verdad. 

Esperando la reacción. 

Pero no llega ninguna. 

Danny, el guardián de las Reglas de Orden de Robert, secretario del  pueblo,  extraordinario  sabelotodo,  simplemente  se  encoge  de hombros. —Es una reunión pública, así que, bien jugado, supongo. 

Me  quedo  boquiabierta.  —  ¿No  te  molesta  que  te  lo  haya ocultado? 

—La verdad es que no. No es que te hayas enterado de ningún chisme. Si hubieras prestado atención a lo que estábamos hablando en lugar de mirarme el culo, tal vez no te habría sorprendido el ovillo más grande del mundo. — Levanta un hombro y suelta estas líneas con su sonrisa de satisfacción. 

—Oh, Dios mío. Danny Bryce, vas a conseguirlo. 

Compartimos  un  breve  momento  en  el  que  nuestros  ojos, nuestros cuerpos, nuestras almas absorben la energía que hay en el aire  entre  nosotros  ahora  mismo.  Calor,  agitación,  anhelo  y competencia. Me hierve la sangre. 
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Se  inclina  hacia  delante  y  me  habla  al  oído  para  que  solo  yo pueda oírlo. —Y tú me lo vas a dar. Con el culo desnudo. En mi ducha. 

Ahora. 

Desafiante, respondo: —Me pregunto si sabes siquiera qué hacer con una cama adecuada. 

Las fosas nasales de Danny se ensanchan, su mandíbula hace tictac de irritación. —Eso viene después. Justo después. 

—Señala el camino, gran hablador. 
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Capítulo 18 


DANNY 

— ¿Pero tu camioneta? 

Izzy parece confundida, pero no sabe cómo rodamos en Fate. No hay  muchos  lugares  para  estar  en  un  apuro,  así  que  podemos caminar. 

Rex,  el  mecánico,  coge  mis  llaves  que  vuelan  hacia  él  cuando pasamos junto a Juniper de camino a mi casa. 

— ¿Te importa si la usamos?— pregunta Rex, sonriendo cuando me ve casi arrastrando a Izzy por la calle, con mi brazo agarrado a su hombro de forma protectora. 

—Para lo que necesites. — gruño. Juniper está a su lado y la veo mirándonos con los ojos muy abiertos. Esa mirada fija se convierte en una sonrisa de complicidad. 

No es que importe, pero al menos Rex me cubrirá las espaldas si alguien decide echarme mierda sobre mi chica de Gold Hill. Mi Pinky. 

Me parece que cualquiera que hable de ella también tendrá que lidiar con Ernestine, según parece. 

Descubres cosas interesantes cuando mantienes la boca cerrada y  escuchas.  Ahora  lo  sé.  Así  que  mantengo  mi  bocota  cerrada,  al menos hasta que llegamos a mi casa, y es el momento de decirle a mi chica sucia -mi escurridiza y mandona futura esposa- precisamente lo que tiene que hacer. 

—Quítate esa ropa mojada y sucia y métela en la lavadora, Izzy. 

Despacio. 

Mira  a  su  alrededor,  observando  el  estado  de  mi  lavadero  al fondo de la cocina. Sus botas llenas de barro están fuera y su chaqueta rosa cuelga de la percha. El viejo linóleo tiene que desaparecer, y no hay cortinas en la ventana. —No hay nadie. Nadie puede verte. — Con los ojos muy abiertos, Izzy asiente y se quita lentamente la camiseta Sotelo, gracias K. Cross 

llena de barro. Lleva un sujetador deportivo debajo que se abrocha por delante.  Espero  a  que  sus  vaqueros  se  aparten  antes  de  coger  lo primero que quiero de ella. Agarro la cremallera de plástico y le lanzo una mirada interrogativa. Se moja los labios y asiente. 

Mi chica. Jadea con fuerza cuando me meto en la boca un pezón tenso  y  sonrojado.  Chupando  uno  y  acariciando  el  otro  entre  mis dedos mientras esa mano amasa, acaricia y acaricia su flexible piel, me asombra su suavidad. Las cuerdas del cuello de Izzy sobresalen, burlándose de mí mientras echa la cabeza hacia atrás y gime para mí. 

Mi  mujer.  Sus  gemidos  se  hacen  más  fuertes  cuando  trato  su otro pecho con las mismas atenciones, chupando, acariciando, y mi polla se pone cada vez más dura cuanto más tiempo memorizan mis manos y mi boca sus curvas. 

La aprieto contra mí y lamo esos tentadores cordones a lo largo de su cuello y clavícula, salados por el trabajo. Sus músculos están tensos por haber hecho todo lo que no tenía que hacer, pero  quería ayudar. Jodidamente amo a este pequeño petardo. 

—Date la vuelta. — obedece y me deja masajear esos nudos en su  hombro,  dejando  escapar  un  suspiro.  Desde  atrás,  le  doy  a  su cuerpo lo que necesita. Cuidado y relajación. Ya ha hecho bastante. 

Es hora de que me ocupe de ella. 

Ella es mi persona. Mía para cuidarla. Para siempre. 

Mientras masajeo más abajo, trabajando sobre sus omóplatos, le hablo y la beso por la clavícula. —Sé que estabas bromeando antes, en el barro. Pero que conste que no estaba bromeando. Te amo, Izzy. 

Te quiero toda para mí. 

—Danny, yo... 

La dejo hablar, pero también tiro de sus bragas de algodón hacia un lado. 

— ¡Oh!— Mi Izzy jadea mientras deslizo mis codiciosos dedos en su húmedo calor. 

Presionando cerca, envuelvo mi brazo alrededor de su cintura y cubro cada centímetro de su espalda con mi cuerpo dolorido, sucio y Sotelo, gracias K. Cross 

empapado de sudor, mi polla palpitante sin duda dejando una marca en su cadera. 

— ¿Qué pasa, amor? 

Su voz tiembla. —Ni siquiera puedo pensar con claridad cuando me tocas así. 

—Mójame los dedos, Pinky. 

Gime: —Sabes que estoy mojada. 

—Espera, nena. Estoy tratando de ver algo. 

— ¿Qué? 

Lamiendo la concha de su oreja, le digo: —Estoy tratando de ver cómo te sientes realmente con esto que hay entre nosotros. Mi esposa. 

— Hundo un dedo en su canal, y chilla, empujando hacia atrás contra mi polla, goteando su jugo. 

—Buena chica, Pinky. Ahora, la otra cosa que quería decirte es que te verás tan bonita con mi bebé en tu pequeña barriga redonda. 

Para  mi  gran  satisfacción,  dobla  su  cuello  hacia  atrás, apoyándolo en mi hombro, soltando un gemido mientras empapa mis dedos. 

Se  ríe  perversamente,  aunque  sin  aliento.  —No  estaba bromeando antes. Te he estado observando. Preguntándome cuánto peso podrían aguantar esos hombros mientras te follo la cara con mi coño. 

—Llevo  meses  intentando  vislumbrar  el  contorno  de  tus vaqueros. Sé que eres un chico grande y frustrado con una gran polla enojada, esperando a burlarse de alguien. Así que hazlo. 

Mi Pinky. —Cásate conmigo. 

Se ríe. — ¿Pero dónde viviremos? 

—Construiremos una choza del amor en una isla en medio del río. 

—Así nadie podrá oírnos discutir. 
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Con  un  gruñido,  me  quito  los  vaqueros  y  me  quito  los calzoncillos, presionando mi polla en el valle entre las suaves curvas de sus mejillas. —Corrección. Para que nadie pueda oír cómo se corre mi esposa. 

— ¿Confiado, no? 

Molesto,  agitado  y  con  tanta  fuerza,  meto  lo  que  queda  de nuestra ropa en  la  lavadora  y  grito:  —Ve  por el  detergente  y  pon  la carga. Luego coge la lavadora y agáchate. — Procede a hacerlo, con las manos temblorosas. Le doy un repaso a mi polla, tirando de ella con la  esperanza  de  sentir  algo  de  alivio,  pero  solo  aumenta  el  fuego interior. 

Cuando termina el trabajo que le he encomendado, le quito las bragas hasta el fondo y la ayudo a quitárselas, para luego tirarlas a la lavadora. 

—Extiende para mí. 

—Hazlo tú. — repite la noche anterior, dejando caer la tapa de la lavadora. 

Con una maldición, meto mi muslo entre sus piernas y las abro de golpe, revelando una vista devastadora de su dulce calor por detrás. 

No me canso de ver sus mejillas flexibles, la forma en que se ondulan cuando las golpeo suavemente, la forma en que cede cuando froto mi polla por sus curvas. 

Tras besar el sudor salado de su espalda, deslizo la punta en su coño, guiándola hasta su entrada. Empuja hacia atrás, lista para mí. 

Goteando para mí. 

Mira  hacia  atrás,  con  el  pelo  húmedo  pegado  a  sus  mejillas manchadas.  Me  sumerge  más  profundamente,  lentamente,  y  me empuja hacia atrás, hacia atrás y hacia atrás, hasta que la introduzco por  completo,  hasta  la  empuñadura.  —Será  mejor  que  sueltes  ese labio inferior, nena, a menos que quieras hacerte un moretón. 

Izzy me mira con los ojos entrecerrados,  como lo hace cuando me lanza un reto. Este es el tipo de desafío que siempre acepto. 

Le doy una palmada en su preciosa mejilla izquierda y me tomo un  segundo  para  admirar  cómo  se  agita  suavemente.  Me  encantan Sotelo, gracias K. Cross 

todas las partes movidas de Izzy, sus partes duras, su ardiente exterior y su suave y dulce centro. 

Me  pierdo  en  su  estrechez  mientras  retrocedo  lentamente,  y luego vuelvo a entrar con facilidad, midiendo sus gemidos y sus suaves gritos. Su centro se aprieta a mí alrededor, se adapta a mí, se amolda a mí. Vuelvo a sacarla y vuelvo con más fuerza esta vez, y noto que sus gemidos son más fuertes y su coño más húmedo. 

—Más. — grita. 

Le subo la mano por la espalda y le meto la mano en el pelo, y subo, más rápido y más fuerte, hasta que me da un — ¡Sí! Sí, Danny. 

—  Es  tan  jodidamente  traviesa  que  creo  que  mi  polla  crece  un centímetro o más dentro de ella. 

Es entonces cuando la lavadora comienza el ciclo de agitación, y empujo  con  tanta  fuerza  que  ella  pronto  se  arrastra  por  encima, agarrándose a los lados. Ya no tiene los pies en el suelo y la cubro con todo mi cuerpo, acariciándole el clítoris, besándola y tirándole del pelo. 

A mi niña le gusta lo sucio y lo dulce. Nos vamos a divertir mucho. 

—Una  última  oportunidad  antes  de  que  me  corra.  ¿Sacarlo  o dejarlo correr? 

Grita en su estado de falta de aire: —No... te atrevas... a sacarla. 

No  te  atrevas  a...  —  Mi  Izzy  puntúa  esa  frase  con  un  grito  en  su liberación. Al mismo tiempo, siento que mi alma abandona mi cuerpo mientras palpita a mí alrededor. Me corro con un rugido, llenándola con un chorro tras otro de mi pegajosa esencia. Sigo haciéndolo hasta que me aseguro de que está satisfecha, exprimiendo todo lo que su cuerpo  puede  darme,  con  toda  la  atención  que  su  cuerpo  puede soportar. No soy nada si no soy un trabajador duro. 

Y pienso trabajar por esto, por ella, por mi Izzy, por el resto de mi vida. 
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Capítulo 19 


IZZY 

En algún momento, llegamos al dormitorio. 

En  mi  estado  debilitado  después  de  nuestro  encuentro  en  el lavadero,  Danny  me  llevó  a  la  ducha.  Me  lavó  con  tanta  dulzura  y delicadeza  como  si  fuera  un  bebé.  Me  llamó  así,  una  y  otra  vez,  de hecho,  mientras  me  quitaba  con  una  esponja  toda  la  suciedad,  el sudor, el barro y la mugre. Primero de mí y luego de él mismo. — Eres una chica tan buena, cariño. Te amo tanto bebé. 

La  palabra  “A”  es  tan  nueva  para mí,  pero  puedo  decir  que  lo dice  en  serio.  A  pesar  de  sus  comentarios  ingeniosos,  Danny  es  un hombre serio. Tan serio que pude sentirme lo suficientemente cómoda como  para  estar  completamente  desnuda.  Y  no  solo  para  follar. 

Ducharse es mucho más íntimo. Me incliné hacia él, dejando que su robusto  cuerpo  me  sostuviera  mientras  él  se  ocupaba  de  cada centímetro. No dejó ninguna parte de mí sin tocar, ningún músculo apretado descuidado. Debería haberme emocionado, pero me encontré sintiendo todo lo contrario. Una vez que me rendí, lo entendí. 

De alguna manera, el hombre se puso duro de nuevo mientras yo acunaba su polla entre mis manos, examinándola bajo el agua que caía.  Gruesa  y  pesada,  encajando  muy  bien  en  mis  dos  manos, respondiendo con una sacudida mientras la acariciaba, tiraba de ella y me inclinaba para tomarla en mi boca. 

Antes  de  que  pudiera,  sentí  la  mano  de  Danny  en  mi  cuello, poniéndome  de  nuevo  en  pie.  Y  entonces  me  besó.  Mis  labios,  ya hinchados de tanto besar, aún ansiaban más y mi cuerpo se puso a tono. Y entonces lo volvimos a hacer. Esta vez cara a cara, contra la pared de la ducha. Gracias a Dios por las barras de seguridad. 

Como después no sentía las piernas, me llevó a la cama. 

Y  ahí  es  donde  estamos  ahora.  Desnudos  en  su  cama,  aun ligeramente húmedos por la ducha de vapor. 
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Y de alguna manera, está listo para ir de nuevo. Increíblemente, yo también lo estoy. 

—No estoy para más acrobacias, Danny. Pero haz lo que quieras. 

No voy a discutir. 

Se ríe. — ¿No vas a discutir? Avisa a los medios. 

—Imbécil. — digo con una sonrisa de satisfacción. 

—Soy  tu  imbécil.  —  dice,  frotando  su  áspera  mano  entre  mis muslos, metiendo su pierna entre ellos. 

—Así es. Tengo ese culo registrado y con derechos de autor. Es mío. — digo con sueño. 

Con el menor esfuerzo, parece  que Danny se encaja entre mis piernas, dejándome permanecer de lado. No sé cómo lo hace, pero lo logra, aumentando mi excitación una vez más, aunque pensé que me había agotado varias veces. Con mi pierna superior alrededor de su medio, se pone a trabajar una vez más. Esta vez, me besa con tanta ternura que creo que voy a llorar. 

—Si estás demasiado dolorida, pararé. 

Pero no quiero que pare. Quiero que me saque todo el fuego y deje que me desmaye de cansancio, y luego quiero que me despierte con su boca una hora más tarde y vuelva a empezar. Le digo que siga así. Que haga lo que quiera. 

—Eso es lo que me gusta oír. — retumba, y su cara se inclina hacia abajo para acariciar mis pechos. 

—Es casi como si quisieras dejarme embarazada hoy. 

—A  ver  si  no  lo  consigo.  —  dice,  agarrando  un  puñado  de  mi trasero y apretándolo. 

La forma en que me manosea es otra cosa. Parece contentarse con enfundar su polla dentro de mi goloso coño y quedarse anidado ahí. Al mismo tiempo, aprieta, masajea, juega, besa. Si creía que me iba a quedar dormida, me equivocaba porque mi Danny me ha puesto a cien. No queda casi nada de mí cuando se corre dentro de mí por tercera vez hoy. Decidido, siempre tan decidido, a ocuparse de mí, se queda  justo  donde  está,  sin  apartarse  nunca,  y  me  frota  el  clítoris Sotelo, gracias K. Cross 

hasta  que  me  rompo.  Temblando,  mi  orgasmo  me  invade  y  me atraviesa,  y  un  grito  agudo  sale  de  mi  garganta,  un  sonido  que  ni siquiera reconozco como procedente de mí. 

Las lágrimas se derraman sobre las sábanas. 

—Dulzura. Pinky. — susurra, besando mis lágrimas. — ¿Te he hecho daño? 

Sacudo  la  cabeza,  sin  entender  lo  que  está  pasando.  Nunca había  llorado  después  de  un  orgasmo.  Pero  tampoco  había experimentado tres, ¿cuatro? Cinco... en una sucesión tan rápida. 

Me besa una y otra vez hasta que las lágrimas dejan de fluir, y luego me trae agua. 

Sé por qué estoy llorando. Lloro porque así es como debería ser. 

Así es como debería haber sido siempre, y ahora sé lo que quiero. 

Quiero que me respeten y que me igualen, palabra por palabra. 

Y nadie me respeta como mi igual. Mi rival y mi igual. 

Mi  sabelotodo,  trabajador,  mandón  y  exasperante  árbol  de  un hombre. 

No sé en qué momento me duermo. Lo único que sé es que me despierto  lo  que  parecen  horas  después,  con  la  sensación  de  que alguien  me  acaricia  y  juega  suavemente  con  mis  pechos,  y  con  el sonido de un golpe en la puerta y la voz apagada de un hombre que grita: —Danny, ¿estás en casa? 

Jadeo y me agarro a la sábana para cubrirme, pero es inútil. La sábana está amontonada a los pies de la cama y las piernas de Danny se enredan con las mías. 

Un hombre normal con una resistencia normal se sobresaltaría del  sueño,  probablemente  babeando  sobre  mí  o  sobre  la  almohada. 

Danny, sin embargo, ya está despierto, o tal vez nunca se fue a dormir. 

— ¿Te estás divirtiendo? 

—Sí. — dice, mostrando una sonrisa de niño pequeño. —Son tan lindos cuando rebotan. 
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Suspiré. —Dale tiempo. Un par de bebés y diez años más, no se comportarán así, siento decirlo. 

—Tienes razón. Serán aún mejores. 

—Qué imbécil. 

—Es mi trabajo. 

Pongo  los  ojos  en  blanco,  pero  por  dentro  tengo  mariposas. 

Todas las mariposas. 

Los golpes en la puerta se repiten. 

Miro desde el pasillo, hacia la puerta, y de nuevo a Danny.  — 

¿No será mejor que veas lo que quieren? 

Danny, en cambio, se acuesta más cerca, apoyando su cabeza en mis tetas, y suspira. —Es solo Rex. Dejará la llave en el buzón. 

Segundos después, efectivamente, Rex concluye su visita. —Muy bien,  hermano,  voy  a  dejar  la  llave.  Gracias  por  dejarnos  usarla,  y gracias a tu amiga, creo que tenemos todo bajo control. Así que dale las gracias de parte de todos nosotros. En fin, los dejo entonces. 

Danny suspira. —Aquí la gente no sabe despedirse. 

Le doy un codazo en el pie con el mío. —La gente sabe que estoy aquí; me vieron salir contigo. Mi coche está estacionado en la plaza donde lo dejé. Saben exactamente lo que estamos haciendo aquí. Dios, todos van a verme hacer el paseo de la vergüenza de vuelta a mi coche. 

—Al menos no aparecieron con horcas. 

— ¿En serio? 

—Pero si quieres mi gorra de béisbol y mi gabardina, te dejaré llevarla a casa, para que nadie se fije en ti. 

Refunfuño: —Ya está bien. 

—Oye. — se burla. —Tal vez podrías escabullirte en la oscuridad de  la  noche  con  mi  gabardina,  gorra  de  béisbol,  gafas  de  sol  y  una máscara de payaso. Nadie sospechará nada. 

—En Fate es normal, nadie va a pestañear ante un loco con una máscara de payaso. 
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—Eh, ahora. — responde, dándome una palmada juguetona en el trasero. —Son mis monstruos de los que te estás burlando. De todos modos, estás atrapada aquí. Puedes dejar tu coche en la plaza porque no te vas a ir. 

—Sí tengo que ir a trabajar mañana. 

—No. No te vas a ir. Te lo prohíbo. 

—Danny. 

—Ahora eres uno de los nuestros.  Tu tarjeta de membresía ya está en camino. 

—Los pueblos no tienen tarjetas de membresía. 

—Los tienen cuando deciden formar un club y repartir tarjetas de membresía. 

—Estás diciendo tonterías. — me río. 

Danny gruñe y se aparta de mí, baraja su habitación y luego abre su cartera, sacando una tarjeta plastificada. 

La  miro  cuando  me  la  entrega.  —No  estabas  bromeando.  — 

murmuro.  La  tarjeta  contiene  algunos  datos  personales  de  Danny, junto con las palabras: — Miembro oficial de por vida de Fate. 

—Te lo dije. 

— ¿Qué demonios? 

Se frota las manos y dice con toda sinceridad: —Cuando la gente empezó a marcharse en masa, el ayuntamiento -incluido yo- decidió formar  un  club.  En  este  club,  todos  los  ciudadanos  de  Fate  son miembros. Así, no importa dónde acaben, sabrán que siempre tendrán un hogar aquí en Fate. Es una cosa que tal vez ayude  a atraer a la gente a vivir aquí. Es una tontería, lo sé. 

Me siento y me envuelvo en la sábana. —No. No es una tontería. 

Me encanta. Es dulce. 

Me levanto, cruzo la habitación, le devuelvo la tarjeta a Danny y me pongo de puntillas para darle un beso. 

Es una locura, pero me encanta.  De la misma manera, amo  a Danny. Y una cosa es segura. Pensaré en quedarme. 
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Epílogo 


DANNY 

 Un mes después… 

El primer festival anual de fibra de Fate se está celebrando sin demasiadas  discusiones  ni  peleas  internas.  La  controversia  más importante fue sobre el nombre del evento, pero por favor no me pidan que lea las actas de esa reunión. 

Por  supuesto,  la  controversia  sobre  el  nombre  del  festival  fue eclipsada  por  la  reconstrucción  de  la  pequeña  tienda  de  regalos  de Ernestine.  Oh,  los  chicos  la  reconstruyeron  bien.  La  pintaron  y  la hicieron más grande. El problema fue que solicitaron un permiso para vender leña en el festival de la fibra, anunciando que su madera era 

“la  auténtica  madera  que  destruyó  el  Curiosity  Spot”.  Ernestine  no entendía por qué todo el mundo pensaba que eso era divertidísimo, y estuvo una semana sin hablar con nadie. 

Ahora lo ha superado. Apenas. 

Gracias  a  Izzy,  con  los  499  residentes  humanos  y  algunos voluntarios de Gold Hill, lo conseguimos en menos de un mes. La bola de hilo se recompuso con un poco de cariño, y algunos hilos donados para compensar lo que perdimos. 

El  club  de  tejedoras  montó  una  carpa  llena  de  sus  artesanías para  vender,  e  incluso  recibimos  consultas  de  una  camioneta  de comida y un vendedor de cerveza cuando se corrió la voz. 

Rex me ayudó a construir un pequeño quiosco para que algunos de nuestros músicos locales pudieran amenizar la velada. Si se puede llamar “entretenimiento” a la clase del profesor de música de la escuela primaria que demuestra su destreza con  las flautas dulces.  Lo cual hacemos.  Porque  es  Fate,  y  no  somos  nada  si  no  estamos entusiasmados con cualquier idea, grande o pequeña. 

Como secretario del pueblo, me encargo de contar los asistentes. 
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Alrededor del mediodía, Izzy me aborda con un abrazo y un beso mientras estoy operando la puerta, pidiendo con entusiasmo que mire mi  pequeño  clicker.  —501  en  el  último  recuento.  —  digo.  —O  sea, todos los de la ciudad, más tú. 

Como la mujer que aún trabaja en la alcaldía de Gold Hill, espero que se decepcione. Espero que me diga qué hemos hecho mal y qué podríamos haber hecho mejor para atraer a más gente. Pero mi Izzy no hace nada de eso. 

—Hay  que  empezar  por  algún  sitio.  —  dice  encogiéndose  de hombros. 

Pasé  los  primeros  días  de  mi  relación  con  ella  sintiéndome asombrado y desconcertado, y un mes después, sigo asombrado cada día. 

Izzy y yo nos casamos oficialmente en la oficina del secretario del condado de Gold Hill a las pocas semanas de conocernos, pero, por favor,  no  se  lo  digas  a  nadie  de  Fate.  Podría  haber  esperado  a  que viniera  el  juez  de  circuito,  pero  no  quería  esperar  tres  meses  para hacerlo oficial. 

Izzy tuvo que darle la noticia a su tío, el alcalde de Gold Hill, de que estaba saliendo con alguien de Fate. Se lo tomó bien, si es que tomárselo  bien  significaba  presentarse  un  día  en  mi  trabajo  para preguntarme  cuáles  eran  mis  intenciones  con  su  sobrina  y  si pretendía engañarla para que se convirtiera en lo que él llamaba “una lunática idiota como el resto de esa gente del otro lado del río”. 

Se quedó satisfecho cuando le pregunté si realmente creía que Izzy se enamoraría de alguien así o soportaría ese tipo de vida. 

Cuando llegó el momento de la boda, Izzy no quiso ni siquiera ser  “entregado”,  describiéndolo  como  un  símbolo  de  propiedad patriarcal. No le dije que le había pedido al tío Stan su bendición antes de pedirle que se casara conmigo, ni que me había hecho prometerle que lo acompañaría fingiendo que se enojaba por ello. 

—La verdad es que me alegro de que sea feliz. — me dijo cuándo nos  reunimos  para  tomar  unas  cervezas  en  un  bar  rural  en  el  río, equidistante entre Gold Hill y Fate, pero que no pertenece a ninguno de  los  dos.  —Pero  la  gente  espera  que  la  rivalidad  continúe.  Como Sotelo, gracias K. Cross 

alcalde,  estoy  obligado  a  odiar  sus  tripas.  Así  que  si  tú  puedes soportarlo, yo también. 

No es exactamente tender puentes, pero quizá nuestros hijos lo hagan mejor. 

En  el  festival  de  la  fibra,  me  ha  traído  una  de  las  cervezas artesanales  de  ese  vendedor  de  Gold  Hill.  Nos  extendemos  en  una manta y nos acomodamos en una colina con vistas a toda la escena. 

—No está mal la cerveza para un tipo de Gold Hill. — comento. 

Responde:  —Dice  que  el  pueblo  le  está  gustando  y  que  está pensando en trasladar su negocio aquí. 

Ladeo la cabeza. —Bueno, espera. Como secretario de la ciudad, tengo  que  elaborar  un  paquete  de  incentivos  para  las  empresas. 

¿Cuánto  crees  que  paga  de  impuestos  en  Gold  Hill?  Sabes  que nuestras casas son más baratas aquí, también; tenemos un montón de casas arregladas. Oye, tal vez podrías ayudarme. 

Izzy me pone una mano en el pecho. —Bebe tu cerveza, Zippy. 

Relájate. 

—No  lo entiendo. Esta es una de esas cosas que tenemos que saltar. 

Sacude la cabeza y señala hacia abajo, donde el tipo de la cerveza está  charlando  con  Billie  Jane.  Por  alguna  razón,  hay  un  grupo  de ovejas vagando alrededor de ellos. 

Voy  a  levantarme.  —Nadie  solicitó  un  permiso  para  animales vivos, yo... 

—No  te  atrevas  a  interrumpirlos.  Déjame  disfrutar  de  esto.  — 

dice, tirando de mí para que vuelva a sentarme. 

Sigo sin entender. — ¿Disfrutar de qué? 

Me hace callar y vuelvo a mirar hacia la colina. 

Y entonces lo veo. Billie Jane y el chico de la cerveza se están besando. ¡Besándose! Pero no solo besándose; Billie Jane ha saltado a sus brazos y se sujeta como un koala a un árbol. Nunca he visto a esa  mujer  comportarse  así,  nunca.  Ni  siquiera  cuando  su  grupo  de Sotelo, gracias K. Cross 

Stitch  &  Bitch  se  apodera  del  Ruby's  Diner  con  sus  furtivas  copas llenas de vino. 

— ¿Podría explicar lo de las ovejas? 

—Lo  haría  si  pudiera.  Pero  no  puedo.  ¿No  es  la  cosa  más increíble que has visto? 

¿Besos  al  azar,  un  rebaño  de  ovejas  perdidas,  un  grupo  de tejedoras de aspecto perturbado? Un sábado más en Fate. Por encima de  la  escena,  el  sol  se  pone  entre  las  nubes,  enmarcando  el  viejo juzgado  vacío,  haciendo  que  nuestro  pequeño  pueblo  parezca  una postal. Lo único sorprendente es la forma en que la luz dorada y rosa se refleja en la cara de mi Izzy mientras sonríe ante la escena. 

—Me estoy desmayando. — dice con un suspiro. 

Le  cojo  la  mano  y  le  beso  cada  nudillo,  sin  dejar  de  mirar  su preciosa cara, la misma cara que veré dentro de diez, veinte, treinta años, si es que tengo algo que decir al respecto. 

—Igual, Pinky. Igual. 







 Fin… 
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